Субкоманданте Маркос: человек без имени и лица

Журналисты нередко называют Маркоса современным Че Геварой. Сравнение спорное хотя бы потому, что нет надежных свидетельств его участия в любых боевых действиях. Тем не менее, этот человек, чье настоящее имя и фамилия остаются предметом споров, сумел организовать несколько массовых мероприятий. Его образ будто сошел со страниц супергеройских комиксов. Трубка для курения, маска, скрывающая лицо, стремление защитить слабых и угнетенных. Все это Маркос провернул в стране, далекой от всяких правовых норм, в стране, где люди исчезают без следа и навсегда за куда меньшие по масштабу поступки.

Прошлое не имеет значения

Субкоманданте означает заместитель командующего, Маркос — это имя его погибшего товарища. Сам человек без имени и лица утверждает, что родился 1 января 1994 года, а тот, кем он был в 80-х, уже давно не существует, и поэтому прошлое не имеет значения. Впрочем, история начинается именно в 80-х, когда некий идеалист поднялся в горы Чьяпаса, чтобы убедить индейцев майя восстать против федерального правительства, которое проводило планомерную политику по конфискации земель. В тот момент малограмотные индейцы, жившие в своем, совсем другом мире, даже не поняли, о чем вообще речь. В их восприятии земля не могла быть чьей-то собственностью, поэтому Маркоса попросили не сеять смуту и удалиться. Левый активист так и поступил, после к индейцам пришло то самое правительство и уже на другом языке объяснило, что земля вполне может быть собственностью, причем государственной.

На некоторое время Маркос пропадает, согласно исследованиям, он отправился в охваченную гражданской войной Никарагуа. Там под псевдонимом El Mejicano примыкает к сандинистам — это леворадикальная вооруженная группа, выступавшая против диктаторского режима, оставшегося в наследство от Гарсии Сомосы. Это про него президент США Франклин Рузвельт скажет ставшую теперь уже крылатой фразу «Сомоса, может быть, и сукин сын, но это наш сукин сын». Несколько лет спустя в Мексику вернется уже не El Mejicano, а Субкоманданте Маркос. Он станет одним из создателей Сапатистской армии национального освобождения. Название восходит к личности Эмилиано Сапаты, героя Мексиканской революции 1910-1920 годов, результатом которой станет свержение порфириата — так называлась местная форма диктатуры.

Давид Ливингстон: открыть Африку или погибнуть

Дебют Маркоса

К 1994-му численность Сапатистской армии вырастет до нескольких тысяч бойцов. Вооруженное восстание началось в беднейшем штате Мексики Чьяпас. Повстанцы атаковали все ближайшие муниципальные центры, заняв как минимум четыре из них. Сообщения от САНО и правительства существенно отличались, а города часто переходили из рук в руки. Через несколько дней федеральные войска с тяжелой техникой и авиаций выбили повстанцев, и тем пришлось отходить в труднодоступные лесные районы. В это же время на улицы Мехико и других крупных городов вышли сотни тысяч сочувствующих, требуя прекратить карательную операцию.

Маркос вспоминает, что оказался в центре Сан-Кристобаль случайно. Человек, который должен был привезти оружие на центральную площадь, где располагались бойцы САНО, получил ранение. Поэтому субкоманданте натянул балаклаву и сам сел за руль. На площади было относительно тихо, во всяком случае никто не стрелял, и поэтому всюду ходили туристы. Вскоре там появились и представители прессы. Будучи наиболее образованным да еще и со знанием английского, Маркос сначала попытался убедить иностранцев разойтись, а потом стал отвечать на вопросы журналистов. В итоге импровизированное интервью продлилось почти 10 часов. Эта небольшая искра распространила популярность Маркоса со скоростью лесного пожара. За следующие три месяца человек без лица дал 24 интервью всем крупнейшим СМИ, всегда появляясь в маске. Так сформировался его образ. Под давлением народа правительство пошло на переговоры с Сапатистами, которые контролировали пятую часть страны. Произошел обмен пленными, установился режим прекращения огня.

Истории с Дикого Запада, героем которых ты не хотел бы стать

Делегат Ноль

В 2001 году Маркос организовал мирный поход на Мехико, в которым приняли участие десятки тысяч человек. Эта активность была поддержана многими мировыми лидерами общественного мнения, в том числе Оливером Стоуном, лауреатом Нобелевской премии по литературе Габриэлем Гарсия Маркесом и рядом депутатов Европарламента. Так САНО напоминало о своем существовании и подогревала интерес общественности к следующим президентским выборам. Сапатисты не стали выдвигать своего кандидата или поддерживать кого-то из существующих, но требовали принять новую конституцию с закреплением общенациональной собственности на естественные богатства Мексики для всех коренных народов. Эта акция получила название «Другая кампания», к ней присоединились более 900 различных организаций со всех уголков страны.

На время кампании Маркос снова изменил имя, теперь его звали «Делегат Ноль», хотя лицо по-прежнему скрывала маска. В ходе общемексиканского тура он посетил каждый из 31-го штатов, передвигаясь на мотоцикле. Вероятно, это и стало главным аргументом в сравнении с Че Геварой. Наконец Делегадо Серо появился на центральном канале мексиканского телевидения. В этот раз на просьбу ведущего показать лицо Маркос ответил согласием.

Эффективность «Другой кампании» оценивается по-разному. С одной стороны Маркос испортил отношения с другими левыми режимами Латинской Америки, называя неолиберальным. Не поддержав единого кандидата от левых в самой Мексике, Сапатисты допустили легкую победу либеральных сил. С другой стороны, новый президент Андрес Обрадор воплотил в жизнь некоторые из идей, выдвинутых «Другой кампанией», хотя и в куда более компромиссной форме.

Перси Фосетт: что скрывает Амазония

Никто и никогда не признается в том, что он был Субкоманданте Маркосом

В начале 2010-х Сапатисты погрязли в противоречиях, организация больше занималась дележкой шкуры неубитого медведя, чем подготовкой к новой охоте. Этому способствовала и власть Мексики, давшая легальный статус и официальные посты некоторым членам САНО. В одном из последних обращений Субкоманданте Маркос заявил, что организация нуждается в новой крови, требуется сменить руководство, и начать это следует с него самого. Человек без лица назвал себя голограммой, считая любою ненависть или любовь к себе бессмысленной. Ведь никакого героя Маркоса не существует. Ему никогда не возведут памятники, не будет даже мемориальных табличек или дома-музея. Имя и должность Субкоманданте Маркоса никогда не будут переданы по наследству, не будет и заграничных туров с конференциями. Не останется ни вдовы, ни наследников, не будет даже похорон с почестями, и, главное, никто и никогда не признается в том, что это он был Маркосом.

Льюис и Кларк: последние дни Дикого Запада