Не так давно вокалист группы «Самое большое простое число» Кирилл Иванов сказал удивительно точную вещь: «Сначала они пишут: «Запишите то же самое», а потом пишут: «Блин, зачем они записали то же самое?». Напишешь что-то отличное — фанаты пишут: «Блин, раньше было лучше! Почему отошли от концепции?». Как же Кирилл прав! Работаешь, стараешься, пишешь для слушателей (своих и потенциальных), тратишь нервы, силы, сон, а в ответ получаешь такой позитивный и очаровательный фидбек, как «скатились». И обидно становится, ведь нормальные люди сочиняют, придумывают для публики, а не для себя. Если пишешь для себя, то к чужому мнению прислушиваться совершенно не обязательно. Достаточно быть Юрием Лозой, который получает удовольствие от собственного существования, и терроризировать целые поколения своим «Маленьким плотом». Поэтому Маяковский немного лукавил, когда отвечал на претензию, что его стихи не греют, не волнуют, не заражают, знаменитым афоризмом: «Мои стихи не печка, не море и не чума!». И это нисколько не мешает новаторству.
Но, казалось бы, в чем проблема: сочиняй нормально, и люди к тебе потянутся. Кто ж виноват, что ты такое дерьмо? Всем все равно не угодишь — это ясно. Комментарии — такая себе обратная связь, достаточно субъективная. И зачастую в оставленных отзывах больше эмоций, чем конструктивной критики. Будь как Борис Михайлович Моисеев: делай красиво, сексуально, и у тебя обязательно появится своя публика. Оно, конечно, правильно, но нашествия варваров твоему маленькому Риму не избежать. Есть те, которым никогда не угодишь. Эта та самая группа людей, которая прибегает посрать на твою залитую солнцем полянку, настрочить «скатились», «фу, говно!» и блеснуть остроумием. Даже если бы ты написал «Лунную сонату», они бы все равно тебя отхренососили, потому что за этим, собственно говоря, и пришли. Отдушина у людей такая — всюду искать червоточины и засовывать туда пальцы с криками: «Ага, нашел! Вот здесь все плохо!».
Но есть и просто капризная публика. Люди, у которых, видимо, какой-то контракт с негативом. И речь не про рэпера. Может, они слишком капризные; может, у них настроение плохое; а может, они просто мудаки с облеванным мозгом — хрен его знает! Может, люди заслуженные, хорошие, а мы их так жестоко. Но они ведь тоже ведут себя в какой-то мере жестоко.
По большому счету найти контент или творчество, которое всегда было бы шедевром, невозможно. Даже в коллективах, которые беспрестанно экспериментируют, потому что постоянные перемены раздражают не меньше однообразия. Так уж устроена капризная, вечно мечущаяся сущность человека: он требователен и не прощает, если у его любимого режиссера вслед за шедевром выходит проходняк. Но в творчестве любого есть сильные произведения и откровенный проходняк. И даже если он работает очень долго и успешно, насытившаяся публика и горе-критики все равно найдут у него слабые места.
Так было с Лукасом, Спилбергом и абсолютно всеми писателями. Почему такое происходит? Потому что публика — дама жестокая и не любит слишком успешных, даже если они работают для нее. Нужно знать меру, иначе, если тебя будет слишком много, ты будешь раздражать. Не нужно быть успешным — желательно оставаться хоть в чем-то несчастным. Люди даже Илона Маска начали ненавидеть только потому, что он стал слишком часто мелькать в светской хронике, а количество видео с его участием выросло до предела.
Выпускать свои труды тоже не нужно. Даже если они будут радикально отличаться друг от друга, толпа заорет, что ты вышел в тираж, потому как твоя назойливая рожа слишком часто стала мелькать. И мы опять возвращаемся к разговору об успехе. Экспериментировать нельзя: публика привыкла к тебе такому. Однообразным быть нельзя, потому что скучно. И все равно ты обязан хочешь не хочешь выпускать хиты. На твое творческое выгорание и другие проблемы всем, естественно, плевать. Это нормально. Но если допустишь осечку, тебя с говном сожрут. И не факт, что у тебя хватит сил, как у Бена Аффлека после «Сорвиголовы».
Вообще, скатываться и подниматься — это нормально. Но людям этого не объяснишь. Даже под этой статьей будут писать, что мы теперь ноем. Ну а что делать — это же плач на плече у любимого читателя. Ты же понимаешь, что такой чести достоин только ты? Просто обидный парадокс: чем меньше люди умеют и делают, тем больше умничают и пишут херню. По комментариям видно, насколько посредственное у человека представление о мире, но он лучше всего знает, что хорошо, а что нет.
Комментарии
(0)