Я никогда не был меломаном, наверное, именно в этом моя проблема. Я совершенно не разбираюсь во всех этих музыкальных жанрах, я не могу назвать все альбомы моих любимых групп, я не знаю их истории, я просто слушаю музыку, вот и все. Но одно время мои знакомые меломаны часто и отчаянно тащили меня на различные концерты, квартирники молодых перспективных местных групп. Из посещений этих концертов я выяснил для себя только одно: 90 процентов всех молодых перспективных групп вне зависимости от того, что они играют, говно.
В мою молодость я посещал местные рок-фестивали типа «Свежий ветер» или «Фестиваль памяти Цоя». Это были небольшие концерты в местных убитых домах культуры в маленьких поселках, где местные музыканты перепевали песни из русского рока, бардовские песни и исполняли «хиты» собственного сочинения. Мне эти фестивали нравились далеко не всегда, но я до сих пор помню, как на сцену вышел один чувак, которого в моем поселке знали как редкостного чудилу, единственного хиппи и безумного фаната «Битлз». Одновременно играя на гитаре, подыгрывая себе на гармошке, которая висела на уровне его лица на каком-то хитром приспособлении, этот чувак неплохо пел одну из песен знаменитого английского квартета. Тогда панки и прочие рокеры моего поселка его освистали, а я прекратил ходить на местные фестивали, где люди могли порадовать только отличным знанием 3-4 аккордов и «песен со смыслом».
Когда я переехал в город, я начал посещать концерты местных групп в барах, квартирах и на других площадках. Те, кто играл в барах, бывали весьма недурственны, мы про них даже писать не будем. Я буду писать про тех, кто играет на квартирах у местных организаторов, в гаражах и где-то еще. Квартирники — это дело на любителя, уверяю тебя. Если кому-то нравятся квартирники, можете дальше не читать, я их не люблю. С одной стороны, в них есть удивительная атмосфера, когда 40 человек сидят в маленькой комнатке буквально друг у друга на головах и слушают двух чуваков, которые играют на народных инструментах и брякают на гитарах. Я условно разделил всех этих чуваков на несколько групп.
Молодая пара из какого-нибудь Иркутска
Они приехали к вам автостопом. Им точно за тридцать, у них наверняка есть четвертый ребенок, и жена наверняка беременна пятым. Это такой определенный тип людей, которых я называю «вечными студентами». До определенного момента жить так можно и жить так полезно, но в 30 лет ездить автостопом по стране, потому что у тебя нет возможности заплатить за билет, чтобы твои жена и сын могли спать в тепле, как-то меня не привлекает. У них везде феньки, у дамы этническая юбка в пол, под которой скрываются стоптанные походные ботинки. Молодой человек имеет пятилетнюю небритость, свитер, который никогда не стирался, и гитару «Алина» в количестве одной-двух штук. У этой парочки всегда репертуар, который ты при большом желании никогда не запомнишь, потому что он не цепляет. Типичные песни про любовь, настроение и снежинки под женский вокал. Девочкам нравится, мне нет!
Бородатый чувак неопределенного возраста, который похож на егеря
Этот мужик точно заглянул к нам из леса. Наверняка он приехал с какого-то КСП, походу, вся его жизнь — это перемещение от одного КСП в другой с вписками в чьи-то квартиры и скудными завтраками. У этого мужика есть борода, что делает его почти родным, свитер, походные некогда дорогие ботинки, многолитровый рюкзак, гитара и несколько музыкальных народных инструментов типа дудок, ложек, побрякушек и варганов всех разновидностей.
Иногда варганами и дудками собственного изготовления этот чувак и торгует: они лежат рядом с ним во время его выступления. Как-то раз моя бывшая, страстно любящая всю эту этническую штуку, приобрела себе варган, впервые попробовала на нем играть и каким-то чудом выбила себе кусок переднего зуба.
Парень играет песни про всякую романтику, леса-тополя, про горы, воды Байкала и немножко про любовь. Все это сопровождается аккомпанементом дудки, гитары (до пяти аккордов) и горячо любимых всеми любителями этнической хрени варганов. Однажды я даже наткнулся на крайне позитивного чувака по имени Капля, который действительно отлично пел, тряс шикарной бородой, прекрасно играл на гитаре, был заводным и писал неплохие песни, даже несмотря на то, что я такой жанр категорически не люблю.
Странный чувак, который приехал из какой-нибудь Индии
Этот чувак одет в какой-то стремный костюм из белоснежного полотна, натянутого на его тушку, пояса и амулетов, коими увешан в огромном количестве. У него есть борода, длинные волосы, от него прет немытым телом и выглядит он так, точно собрал всех паразитов Индии в своем теле и притащил их на нашу холодную суровую родину.
Его песни — это мантры, наложенные на гитару, странные этнические дудки, поющие чаши и все те же варганы, от которых никто никогда не отказывается (всем же хочется звучать, как пила). Иногда он радует нас каким-то оригинальным контентом, рассказывает истории в перерыве между песнями в духе «как он и его друг Андрей пытались приобщиться к великой мудрости Индии, а потом их чуть не депортировали из страны». При желании может и порадовать, но это, я снова повторюсь, на любителя. Харе Кришна!
Но кроме квартирников, бывают еще и выступления групп в гаражах. Чаще всего там играют тяжелые молодежные рок-группы и всякая экспериментальная музыка. Если ты совершенно не любитель всего подобного, советую тебе категорически не ходить. Однажды я поперся на такой концерт вместе с девушкой, с которой я тогда встречался. Я шел по какому-то стремному району в темноте и набрел на огромное скопление гаражей. Блуждая между абсолютно одинаковыми жестяными коробками без опознавательных признаков в январе, я ощущал себя героем какого-то ужастика, которому суждено умереть от рук культистов или зомби. Но я попал в гараж на концерт местной рок-группы «Цинга». Все время концерта, а это около двух часов, я боролся с нечеловеческим холодом. На улице, к слову, было гораздо теплее. Вокалист группы носился по маленькому пространству гаража среди сотни человек, орал что-то невразумительное, кричал, бился головой о стены и вел себя неадекватно. Все это время я мерз и пытался понять, о чем поет наш герой. Ближе к концу концерта я понял, что он все-таки поет по-русски. И еще там пару раз мелькали слова «цинга», «моча» и «гной». После концерта мне перепало немного дешевого вина. И до дома довезли.