Torre de David
В 80–90-х годах прошлого века Венесуэла была одной из богатейших стран Южной Америки — можно сказать, процветала. В те годы многие наши соотечественники переселились в эту удивительную страну. За экономическим подъёмом всегда идёт и вертикальный подъем — появляются торговые комплексы, офисные здания и жилые высотки. 45-этажный небоскреб в самом центре Каракаса должен был стать своего рода архитектурной жемчужиной, но история распорядилась иначе. Называется здание Torre de David, или Башня Давида, по имени инвестора и застройщика Давида Бриллембурга.
В 1993 году Давид умер; ещё через год в Венесуэле случился экономический кризис. И хотя здание выставляли на торги, новых инвесторов найти не удалось. Потом к власти пришёл Уго Чавес на вполне демократических выборах. По Венесуэле прокатилась волна национализаций, коснувшаяся и Башни. Но денег в стране всё равно не было — стройку заморозили на неопределённый срок. В 2001-м здание выставили на аукцион, но и тут не нашлось покупателей. Внутри страны ни у кого просто не было денег, а иностранные инвесторы, естественно, не желали больше вкладывать деньги в активы, которые так же в один прекрасный день могут национализировать.
Люди с определённым местом жительства
Когда страна стремительно беднеет, начинаются эмиграционные процессы — как внешние, так и внутренние. Кто мог, тот уехал в более богатую Бразилию, на худой конец — в Колумбию. Другие стали переезжать из провинции в столицу. Таким образом, к середине нулевых в Каракасе насчитывалось уже 400 000 человек, не имеющих постоянного жилья. Будучи Боливарийской Республикой, Венесуэла пыталась обеспечить нуждающихся хоть какой-то крышей над головой, но жилья на всех не хватало.
Боливаризм — это социализм по-южноамерикански, и если годами рассказывать народу о равенстве, братстве и общем благе, люди станут организовывать самоуправляемые коммуны. Тем более когда больше половины населения нищенствует. Так случилось и с Башней Давида. Первая группа жильцов, состоящая примерно из двухсот человек под руководством Александро (Эль Ниньо) Даза, заселилась в недостроенный небоскрёб в 2007 году. Кстати, прозвище Эль Ниньо взято от названия колонии для несовершеннолетних, где Александро когда-то мотал срок.Первым поселенцам реально приходилось бороться за свою жизнь, буквально каждый день. Коммуникации не были подведены к зданию, то есть не было ни света, ни воды. Да что там, не было даже окон или перил! Можно назвать счастливчиками тех, кто успел занять первые этажи, — некоторым приходилось ежедневно подниматься на десятки этажей пешком. По словам живших там людей, вместо туалетов у них были чёрные мусорные мешки, да и мыться приходилось тоже в мешках, чтобы соседей не топить. Однако это была хоть какая-то крыша над головой, ещё и бесплатная. Всяко лучше, чем на улице, тем более в одном из самых криминальных городов мира.
Чем выше летаешь, тем больнее падать: трагедия Симона Боливара
Анархия и самоорганизация
Постепенно соседей становилось всё больше, и к 2011 году в Башне постоянно проживало уже около пяти тысяч человек, что делает её самыми густонаселёнными вертикальными трущобами в истории. Здесь сработал принцип «одна голова хорошо, а две лучше». Существующие условия никого не могли устраивать, кроме, может быть, самых низших с моральной точки зрения слоёв общества. Таких, кстати, даже стали изгонять из коммуны, как и положено — на общем собрании.
Люди организовали сбор средств для решения бытовых вопросов. В заселённых квартирах появились настоящие окна вместо скотча и мусорных пакетов. Удалось даже подключить электричество и наладить водопровод (правда, только до 28 этажа — дальше мощности насоса не хватало). Придумали импровизированную систему лифтов — ими стали мотоциклы, на которых можно было доехать до 10 этажа. Дальше, правда, всё равно приходилось ходить пешком.У новой большой семьи появилась своя охрана, не допускающая в дом нежеланных гостей из разных банд и просто шпану, слоняющуюся всюду без дела. Началась внутренняя экономическая активность в виде небольших торговых лавок. Например, кто-то может сходить на рынок и купить там продукты, а позже с символической надбавкой продать их соседям. Особенно тем, кто живёт высоко и кому, может быть, лень или невмоготу спускаться. Появился свой татуировщик, парикмахер и даже стоматолог. Естественно, все эти люди были самоучками, не имеющими никаких сертификатов, однако они вносили свой вклад в экономическое развитие «общества» в отдельно взятом здании.
Хеппи-энд, вроде бы
Летом 2014-го правительство Венесуэлы начало операцию «Самора» в рамках программы «Великая домашняя миссия». Никого не расстреляли и в концлагеря не отправили. Жильцов стали переселять в пригород Каракаса, в район, построенный специально для бездомных людей. Так как это Венесуэла, не могло обойтись без эксцессов. Переселение затягивалось. С одной стороны, у страны всё ещё не было (да и нет) денег. С другой — пять тысяч человек не переселить вот так просто. Они же с семьями, у них в Башне свои квартиры, какие-то личные вещи, бытовая техника и прочее. В общем, пока копались, часть домов, построенных для переселенцев, заняли другие бездомные.
Официально считается, что к концу 2015 года всех жильцов Башни Давида переселили, хотя некоторые реально отказывались переезжать. Синдром «пионерского лагеря»: это здание было их домом на протяжении почти десяти лет. Они без государственной помощи, исключительно своими силами сделали из бетонной коробки место, в котором можно было жить с относительным комфортом. Здесь жили все их друзья — такие же, как они, люди, прошедшие через все испытания.
Свежей информации по Torre de David немного, даже на испанском. Однако, учитывая только усилившийся экономический кризис, можно полагать, что здание по-прежнему служит приютом для многих бездомных. Тем более место насиженное, а пример возможной самоорганизации самый что ни на есть наглядный.