Один матерый цирюльник старой закалки рассказывал, что в те далекие времена, когда трава была ярче, а солнце — зеленее, их учили пользоваться опасной бритвой, соскабливая мыльную пену с надувного шарика. Только после этого они тренировались на собственной руке или ноге, поскольку порезать один из четырех членов не так страшно, как шею, ведь она одна и на ней голова. И только после этого они пробовали брить свое лицо, а уже набив руку, приближались к клиенту.
«Бритва — это тебе не самотык: ей можно и пораниться. Одно неловкое движение, и будет вся морда порезанная, как у мудака», — говорил он. Это сейчас он может с закрытыми глазами в восемь движений обрить человека с макушки до ляжек, потому что за плечами опыт и набитая рука. Но даже в первый раз, если верить его признанию, он не вскрыл глотку ни себе, ни посетителю. Потому что понимал, что опасная бритва неспроста так называется. Мало того, что надо найти угол атаки, почувствовать ее и научиться брить плавными движениями, не соскабливая шерсть вместе с лоскутками кожи, как будто ты бреешься не самым гладко бреющим инструментом, а осколком бутылки. А еще бритву нужно править, чтобы процесс не превращался в пытку. Сам он, кстати, бреется обычным Т-образным станком, поскольку одно единственное лезвие и бреет чище, и служит дольше, чем 5 паршивых лезвий «Gilette».
К чему эта история? А к тому, что сейчас немало людей кинулось покупать себе опасные бритвы. Подровняв усы и бородку тримером, они достают опасную бритву, бессмысленно, чисто ради приличия, елозят ею по ремню правки и начинают соскабливать с себя дермис. Большая часть времени уходит на выставление угла, и оказывается, что брить больше нечего, поскольку все лицо превратилось в фарш. Но зато как они хвалятся своим олдскульным предметом, как они кичатся тем, что не такие, как все. И пускай морда изрезана, зато у них не «Fusion» сраный, а лезвие, как у крутых мужиков из «Золота Маккены». То есть по большому счету ему плевать, чем бриться. Он вообще бреется раз в неделю и ходит заросший, как партизан. Он не готовился к покупке бритвы, не изучал все за и против, а взял ее, потому что в 29 у него наступил кризис застарелого пубертата и ему просто захотелось выпендриться. О том, что это целая наука и к бритью таким орудием нужно готовиться, он знал, но если ты покупаешь ради того, чтобы выложить в Instagram, то какая разница, как она бреет.
И дело не только в бритве — таких вещей полно. У тебя, случайно, нет приятеля, который решил купить себе печатную машинку, чтобы набирать на ней стихи? А у нас есть. Причем о покупке машинки мы слышали где-то месяцев 8. Да весь город знал, что он сейчас купит это диво дивное и начнет херачить на ней свои стихи, прямо как молодой Бродский. Стук клавиш будет будоражить его сознание и рождать в голове изысканные рифмы, от которых Аполлон с Вергилием заплачут горькими слезами и отдадут в его владение все лавровые венки и Парнас.
Хотя на самом деле парень пересмотрел «Блудливую Калифорнию» и услышал фразу Хэнка Муди о том, что ему привычнее набирать тексты на машинке, а не на ноутбуке. В итоге через неделю он ее выбросил, поскольку привычка пользоваться Backspace осталась, а такой клавиши в машинке нет. Да и девушка жаловалась на громогласное клацание, от которого в квартире-студии никуда не деться. Таскать ее с собой в парк оказалось весьма проблематично, поскольку сам аппарат не только довольно тяжелый, так для него еще и специального чехла не было. А гулять по парку со здоровенным ашановским пакетом в наши дни — не самое изящное занятие. К тому же как ты посмотришь на человека, который печатает на улице на печатной машинке? Как на шизоида! И будешь прав. Хорошо, хоть хватило ума больше не повторять эту глупость. Но надо признать, это шапито стоило того. Хотя бы ради презентации первого набранного на машинке рифмованного бреда.
Честно говоря, мы не знаем, как это правильно охарактеризовать. Позерство, понты, выпендреж — выбирай, что хочешь. И по сути будешь прав. Просто весьма комично получается: люди покупают себе курительные трубки, бюсты Иосипа Броза Тито в антикварных магазинах и очень этим кичатся. Через месяц все это забрасывается, как попытки Тимати быть негром, а не кавказцем. А разговоров-то было!
Мы не в праве распоряжаться твоими деньгами, и если ты жить не можешь без курительного мундштука или широкополой тирольской шляпы в 30 градусов жары, то пользуйся на здоровье — никто тебя не отговаривает. Если твоя жизнь будет пустой и неполноценной без кредита на машину или телефон, который тебе не по карману, то, ради бога, влезай в эту каббалу — только не плачь. Ведь человеку прежде всего необходим новый айфон, а уж потом — нормальное питание. Но то, как это все выставляется напоказ, со стороны выглядит крайне смешно.Еще смешнее, когда через некоторое время трубка надоедает, поскольку в табаке ты не разбираешься и сигареты гораздо удобнее, телефон разбивается, а машина оказывается сущим ведром с болтами. И это, честно говоря, какая-то хрень. Трать деньги с умом, и тогда они у тебя будут. Баловать себя тем, что тебе не нужно — это как вступать в гомоэротическую связь без желания. В редких случаях эти товары народного потребления приносят какую-то радость — так, побаловаться. Все равно что покупать себе гитару и не играть на ней (кстати, запиши это в список ненужного хлама). По сути, это еще одна свеча в храме вещизма. Может, она и не вредит человечеству, но пользы от нее уж точно никакой.