Культура
08 мая, 2020

Китай, над которым больше никто не смеётся

Поднебесная будто спрашивает у своих граждан: «Какова цена свободы, и так ли сильно она тебе нужна?»
Чжунго — это самоназвание Китая — состоит из двух слов: «чжун» (центр или середина) и «го» (государство). Ещё Китай называют Поднебесной, и здесь ситуация несколько сложнее. Смотри (наверх), там Вечное Синее Небо — это верховное божество. Под Небом есть Срединное государство — очевидно, самое главное, иначе его срединность не объяснить. Кто может управлять этой страной? Естественно, только Сын Неба. Им становится тот, кто получит от Неба Небесный мандат.

В имперский период все ханьские императоры обожествлялись, примерно как в Египте. Власть династий объяснялась наличием мандата Неба. Династия могла утратить мандат, но в этом нет ничего страшного. Придёт другая. Какая? Да хоть коммунистическая, вообще неважно — главное, чтобы кошка ловила мышей. Здесь срабатывает обратная логика: если кто-то настолько силён и достоин, что способен управлять Срединным государством, значит, у него Небесный мандат, иначе и быть не может.

Говоря о Китае, следует выкинуть из головы все шаблоны, особенно касательно двадцатого века. Звучит, конечно, настораживающе — вроде целый век. Но это для тебя и для любого обычного человека век является почтенной величиной. Для Китая это примерно 1/35 часть его жизни, а может, и 1/50. А может быть, и 1/80, если поверить в пришествие Жёлтого дракона. Что такого? Чем он хуже остальных «сошедших»?

Однако пора переходить к событиям, более приближённым к нашим дням. В начале XX века Китай имел непродолжительный республиканский опыт, перешедший к коммунистическому строю. Бывшие республиканцы бежали на остров Тайвань, где и по сей день существует государство Китайская Республика. Более того, это государство претендует на всю территорию континентального Китая. Вплоть до начала 70-х годов большая часть мирового сообщества считала настоящим Китаем именно республику на острове.

Никто не посмел пинать мёртвого льва

Мао Цзэдун стал первым председателем Центрального комитета Коммунистической партии Китая. Занимал этот пост с 1943-го по 1976-й; за это время успел провести ряд грандиозных реформ и массовых кампаний. Например, был «большой скачок» Мао — это когда вся страна ринулась в светлое будущее ударными темпами.

В середине прошлого века одним из основных показателей государства было количество выплавляемого железа. По всей Поднебесной развернулись плавильные печи — прямо во дворах простых китайцев. После работы на полях им предписывалось собирать весь металл, который удастся найти на улице, и переплавлять его. Таким образом Китай быстро вошёл в число лидирующих держав по данному показателю. Правда, качество этого железа оставляло желать лучшего — большая его часть буквально ни на что не годилась.

Рис тоже стали выращивать по революционной технологии: в несколько раз плотнее и в несколько раз больше удобрений. Что из этого получится? Верно, ничего, всё сгниёт. Но в пропагандистских хрониках сохранились фотографии детей, буквально стоящих на побегах революционного риса. При этом огромная часть страны в реальности голодала.

Была кампания по истреблению воробьёв, которые якобы склевали весь урожай. А потом — такая же кампания по завозу воробьёв, чтобы они истребили налетевшую саранчу.

Была «культурная революция», во время которой значительная часть интеллигенции погибла или бежала за границу.

Ещё был XX съезд КПСС, развенчание культа личности Сталина, и как результат — падение авторитета всей компартии СССР, как внутри страны, так и за её пределами. Похожие события произошли и в Китае после смерти Мао Цзэдуна, однако руководство КНР успело сделать выводы, глядя на своего северного соседа. Были признаны многочисленные ошибки, многие высокие партийцы потеряли свои места, кто-то потерял свободу и даже жизнь. Тем не менее самого Мао не стали распинать посмертно, ведь в таком случае народ задаст справедливый вопрос: «Если Мао так плох, то почему партия поддерживала его начинания?»

Кроме репрессий последовала и волна реабилитаций — на политическую арену вернулся Дэн Сяопин, попавший в опалу при Мао. Сам Дэн никогда не занимал высших постов, но по факту именно он стал управлять страной, просто на авторитете. Стратегия заключалась в балансировке сил. Например, кресло председателя ЦК КП Китая занимал Ху Яобан с весьма прогрессивными взглядами, в то время как большая часть политбюро придерживалась взглядов консервативных. Из этого, собственно, и родятся особые экономические зоны, а позже и знаменитый тезис «одна страна — две системы». Наверное, не будет преувеличением назвать Дэна Сяопина архитектором современного Китая.

Неважно, чёрная кошка или белая, — если она может ловить мышей, это хорошая кошка.

– Дэн Сяопин

Чем выше летаешь, тем больнее падать: трагедия Симона Боливара

События на площади Тяньаньмэнь

В Китае произошедшее называется событиями 4 июня, в условно западных СМИ — бойней на площади Тяньаньмэнь. Истина, как обычно, где-то посередине. По официальным данным, погиб 241 человек, из которых более 30 солдаты НОАК. По неофициальным — число жертв превышает тысячу. По самым безумным данным, так и вовсе убили около 10 000 человек, что наверняка является огромным преувеличением. Правда, и в официальные данные верится с трудом. Кроме погибших насчитали около 7 000 раненых. На войне соотношение убитых к раненым колеблется около отметки 1:4. Естественно, это не строгая формула, к тому же на площади была стычка, а не военные действия. Однако, по многочисленным заявлениям очевидцев, солдаты действительно вели беглый огонь по толпе, и вероятно, количество погибших значительно выше, чем заявляется властями КНР.

У нас, как и на Западе, принято считать, что на площадь вышли студенты. И они действительно там были. Но были там и простые рабочие с ровно противоположными требованиями. Собственно, оттого и не удалось найти компромисс, ведь толпа ставила подчас взаимоисключающие ультиматумы. Студенты хотели ускорения экономических реформ, изменения политической структуры, свободы СМИ — в общем, всё по классике. Рабочие и крестьяне требовали ровно обратного. Им казалось, что страна стала слишком либеральной — начавшаяся волна приватизации угрожала разорением предприятий и массовой безработицей.

Всю весну 1989-го на площади находился палаточный лагерь, который имел финансовую поддержку как извне, так и от некоторых партийных деятелей, солидарных со студенческим движением. Дело, конечно, было не в студентах, а в желании заиметь более свободный рынок для собственного обогащения, но в тот момент ничьи мотивы никого не интересовали. Главное, чтобы рис в лагерь регулярно подвозили.

Так бы студенты и сидели в своих палатках неизвестно сколько, но в КНР прибыл главный перестройщик соцблока — Горбачёв Михаил Сергеевич. Для молодёжи всего соцлагеря Горбачёв стал чуть ли не иконой: он выгодно отличался от престарелых генсеков и прочих диктаторов разной степени упоротости.

Народ жаждал перемен и верил, что такие политики, как Горбачёв, могут наконец явить миру социализм с человеческим лицом.

В общем, ситуация сложилась таким образом, что лидеры двух крупнейших социалистических государств встречались в Китае. К этому событию будут прикованы объективы сотен, если не тысяч камер. Прибудут журналисты почти всех стран мира, а значит, нужно выходить на площадь Тяньаньмэнь всем сразу. Так китайцы и поступили.

Людей собралось в разы больше, чем на протяжении всех прошлых месяцев, и в этот раз никто уже не собирался расходиться. Ситуация, из которой было уже не выйти без крови, хоть чьей-то. Толпа не расходится, выдвигает противоречивые требования, начинаются акты вандализма. В руках протестующих появляются бутылки с зажигательной смесью, они сооружают баррикады и сжигают танки. Не менее 15 единиц боевой техники было потеряно на площади. Тактика нехитрая: накидываешь одеяло, пропитанное бензином, на воздухозаборники двигателей и поджигаешь их.

Поздно вечером 3 июня 1989 года началась зачистка площади; к утру на ней оставались только мёртвые тела и сгоревшая техника. Позднее по всей стране прошли аресты активистов разных движений, преимущественно студентов, но под раздачу попали и рабочие союзы. По оценке Amnesty International, впоследствии более 1 000 человек были приговорены к высшей мере. Многие получили огромные сроки заключения и, возможно, до сих пор находятся в тюрьмах. С тех пор в Китае есть своя, официальная, версия произошедшего, а любая другая трактовка запрещена.

Кто не борется, тот непобедим.

– Лао-цзы

Советский Союз больше, чем пломбир и ГУЛАГ

Цена свободы — и так ли она тебе нужна?

Такой вопрос задает Китай своим гражданам, а вскоре, может быть, поставит его перед миром, предложив свою модель управления на экспорт. Граждане могут требовать каких-то экономических преобразований, могут требовать безопасности, медицины, образования — но никаких политических требований.

КПК как бы говорит: «В политическом плане вы несвободны, и мы не скрываем этого. Коммунизм, тотальный контроль, и точка. Но мы обеспечиваем вам нормальный уровень жизни, который ещё и постоянно растёт, даже по мировым меркам. Посмотрите, сколько среди вас миллионеров, а ведь ещё недавно вы работали за миску риса». Китайские туристы разъезжают по всему миру, скупают дорогую недвижимость, учатся в самых престижных вузах мира. Частные китайские компании инвестируют огромные суммы в национальные проекты многих стран. Да что там говорить — половину Африки буквально скупили!

Может быть, тебе величия не хватает? Так взгляни на китайскую космическую программу, только без зашоренности и предвзятой насмешки. У России — космонавты, у США — астронавты, а у Китая — свои тайконавты, и это подчёркивает статус. Может показаться, что Поднебесная лишь повторяет советский и американский опыт 70–80-х годов прошлого века, проходит некую школьную программу. Но это не совсем так.

Например, КНР отправила аппарат к Луне в 2019-м — и в этом вроде бы ничего такого. Однако на этом аппарате был контейнер с семенами хлопка, которые проросли на спутнике. Китай отправлял аппарат на обратную сторону Луны, что тоже не ново, но этот аппарат удалось прилунить там — и это впервые в истории. КНР уже имела опыт создания посещаемых орбитальных станций. Они были относительно простыми, но вообще-то, до Китая такие станции удавалось построить лишь двум державам.

Сегодня Китай создаёт многомодульную орбитальную станцию «Тяньхэ». Опять же, до неё было лишь две такие станции: «Мир» и МКС. У КНР есть свой пилотируемый транспортный корабль «Шэньчжоу» и грузовой «Тяньчжоу». Названия, конечно, труднозапоминаемые, но это точно не проблема Китая.

Так вот, говорит КПК: если компартия сможет и дальше сохранять такой уровень жизни, роста и технологического развития, так ли нужна тебе политическая свобода? Действительно ли Тяньаньмэнь того стоит и уверен ли ты, что в случае победы революции сможешь избрать достойных лидеров, и твоя жизнь станет лучше?

Взимание непомерных налогов — это путь, вызывающий разбой, обогащение врага, приводящий к гибели государства.

– Сюнь-цзы

Американцы собираются на Луну, и, похоже, надолго

Никто больше не смеётся над Китаем

Серьёзно, где же все эти шутки про миску риса, где анекдоты про глупых китайцев? На Китай теперь смотрят в недоумении, подчас с опаской: «Откуда он взялся такой?»

Дело в том, что китайской государственности не менее 3 500 лет. Там разное было, но Китай считает всю эту историю своей, тем более он и правда всегда занимал примерно сегодняшние территории. Большую часть своей истории Китай был одним из доминирующих центров мира — все эти сотни и тысячи лет. Были периоды упадка, своя феодальная раздробленность, известная как эпоха Шестнадцати варварских государств (хотя на самом деле их там было за сотню, просто многие просуществовали всего несколько лет). Были периоды унижения, когда Сыном Неба стал вообще не китаец или когда страну завалили опиумом, скупили с потрохами и навязали несправедливые международные договоры.

Было и было — что с того? Да, Китай, можно сказать, пропустил большую часть XIX и половину XX века, пришлось подписывать колониальные договоры, унижаясь перед европейцами. Тем не менее бумагу для подобных договоров вообще-то в Китае изобрели. Компас, с помощью которого европейцы смогли туда доплыть, тоже изобрели в Китае, как и порох и много-много чего ещё. Помимо возраста страны со всеми вытекающими амбициями и культурным превосходством, Китай ещё является самодостаточной цивилизацией, с которой веками брали пример все соседи. Например, японская культура. В нашей стране она очень популярна, но практически целиком слизана с Китая. Японские императоры даже именовали себя Сынами Неба по примеру старшего соседа в надежде таким образом доказать своё равенство Поднебесной.

Когда Испания отправляла экспедиции в Новый Свет из 200–300 человек, Поднебесная снаряжала флотилии численностью в 25 тысяч человек. Если ничего существенно не изменится, то вполне вероятно, что подобная история повторится где-нибудь на Луне или вообще на Марсе.

Пока мы с Европой и США будем ломать головы, как бы отправить пару человек к Красной планете, КНР запустит туда пару десятков тысяч колонистов. Тогда точно уже не до смеха будет. Впрочем, поток отборных мемов обеспечен. Правда, для ловли лулзов придётся учить китайский.

Северная Корея: большая клетка, в которой живут люди

ДРУГИЕ СТАТЬИ ПО ТЕМАМ: