Хантер Томпсон: упадочно, гонзо и порочно

Многим чувакам Хантер Томпсон кажется странным безумным и слишком порочным. Кого-то, напротив, его безумие, порочность и специфическая манера излагать мысли страшно привлекает. Например, меня. Впрочем, чего ожидать от создателя гонзо-журналистики? Я отношусь к Хантеру Томпсону и его взглядам на жизнь очень положительно. Это тот человек, который видит вокруг абсолютную грязь, но при этом его луч солнца в разы ярче луча солнца любого ярчайшего лицемерного оптимиста. Впрочем, Томпсон скорее всего имел основания так думать. Томпсон прекрасно понимал, что означает жить без страха и быть свободным. А, может, он был просто был вечно упорот.

Как появилась гонзо-журналистика? Абсолютно случайно. Хантер Томпсон написал статью «Дерби в Кентукки упадочно и порочно», а главный редактор прочитал, вздохнул и сказала, что это чистое гонзо (по-английски Gonzo — рехнувшийся, чокнутый, поехавший). Хорошо, что хоть не говно. Вместо того, чтобы наблюдать за ежегодными скачками и писать по ним нормальный скучный обзор, Хантер Томпсон наблюдает за людьми, много пьет и употребляет всякое. Когда пришла пора сдавать статью, Хантер обнаруживает себя в пьяном угаре с какими-то безумными записями в руках. Будучи уверенным, что это провал, наш герой отсылает записи в редакцию. Хантер показывает разврат толпы, ее тупость, моральное и физическое разложение. Томпсон активно издевается над «аборигенами», глумится над ними и обзывает животными. По идее, эта статья вряд ли могла понравиться руководству, но оно опубликовало статью, потому что несмотря на полное безумие, статья полностью вписывалась в каноны журналистики, и ее вполне можно было назвать журналистским очерком. Все же профессионализм не пропьешь.

Мать Хантера после смерти мужа стала запойным алкоголиком, вместо того, чтобы поднимать трех сыновей с колен. Это немного роднит Томпсона с Буковски. Парню с детства приходилось как-то крутиться в жизни, чтобы заработать копеечку. Поэтому он работал кем придется. Правда, это продолжилось не долго: Томпсон случайно разбил машину нанимателя и был вынужден убежать в армию раньше призывного срока. Впрочем, после возвращения из армии, он извинился и признал, что не должен был этого делать. В армии Томпсон осознал таки, что должен писать. Точное время этого осознания неизвестно нам до сих пор. Возможно, Томпсон просто стал писать без всяких самокопаний? Чувак организовал собственную газету военной базы, где критиковал руководство и писал о спорте. Командир Томпсона считал, что парень он несомненно талантливый, но абсолютно неуправляемый. Армия дала Томпсону возможность поступить в Колумбийский университет, где он обучался на общем факультете и особо любил лекции по написанию коротких рассказов.

Параллельно он подрабатывает в журнале The time на побегушках за 51 доллар в неделю. Поскольку в Хантере Томпсоне всегда теплилось желание писать и по сути, как признавался его товарищ, он был романистом, который был вынужден зарабатывать себе на жизнь журналистикой, чувак изучал стили известных писателей весьма своеобразным образом: он перепечатывал известные произведения на машинке. Не знаю насколько это действенно, но «Великого Гэтсби» и «Прощай оружие» наш герой перепечатал полностью, чтобы изучить стиль.

Хантер Томпсон впервые написал несколько своих повестей в 1960 году, но переиздавались они только через тридцать лет, когда каждая американская собака знала про старину Томпсона. В это же время наш герой женится на своей старой подруге Сандре. У пары рождается сын, которого они назвали в честь создателя «Великого Гэтсби» — Хуаном Фицджеральдом. Этот эпизод имеет смысл осветить только с одной стороны. Пара пыталась завести детей в будущем, если точнее, еще пять раз, но беременности заканчивались выкидышами и смертями в младенчестве. Это чуть не убило Сандру, которая подумывала о самоубийстве. Но Хантер всегда умел правильно мотивировать людей вокруг, сказав ей следующее: «Сэнди, если ты хочешь наведаться на ту сторону — давай, только знай, что мы с Хуаном действительно нуждаемся в тебе». Сандра и Хантер дружили и после развода, и до самой его смерти.

Первая полноценная слава пришла к Хантеру после того, как ему предложили написать статью о житье-бытье байкеров. Сам чувак прожил год с байкерами, но по какой-то до сих пор не ясной причине бывшие товарищи избили Хантера практически до смерти. Статья принесла Хантеру успех и предложение написать книжку про байкеров, что Томпсон и сделал, написав «Ангелы ада», которая в оригинале называется «Hells Angels: The Strange and Terrible Saga of the Outlaw Motorcycle Gangs». После этой книги его наконец взяли в то издание, в котором ему самое место — Rolling Stone. Удивительно, как Томпсон притягивал к себе людей. Бывшая супруга тоже отметила эту способность: «Хантер с самого рождения был не таким, как все. Его энергия всегда била ключом, он обладал способностью притягивать к себе массу интересных людей, хотя частенько и доставлял им массу хлопот.»

Самая первая статья для Rolling Stone была крайне необычная и доставляющая. Хантер поехал в маленький городок в штате Колорадо с целью стать шерифом. Нет, не в Саус Парк. В течении своей предвыборной компании Хантер призывал людей декриминализировать наркотики, уничтожать слишком высокие здания, которые закрывают вид на горы и отчаянно чморил своего главного соперника. Статья принесла ему славу ненавистника политики и должность главного по политике в Rolling Stone. «Америка — это нация двухсот миллионов продавцов подержанных автомобилей, у которых есть деньги, чтобы купить все оружие в мире, и нет никакого сомнения по поводу того, чтобы убить любого, кто делает их существование некомфортным!»

И наконец-таки, Хантер Томпсон в 1971 году издал свой монументальный и знаменитый труд «Страх и ненависть в Лас-Вегасе», который сопровождался психоделическими рисунками своего товарища и ужасной тоске по Американской мечте. Но это нужно смотреть или читать. Стоит отметить, что Джонни Депп специально жил некоторое время с Хантером Томпсоном, чтобы понять, что он за человек такой, когда готовился играть роль Рауля Дюка.

Хантер Томпсон был огромным энтузиастом оружия. У него была огромная коллекция дробовиков, винтовок, пистолетов, газового оружия, автоматического. У него даже была коллекция динамита и прочей взрывчатки, которая когда-либо создавалась в мире. Но Томпсон считал, что неприступным его дом делает не огромное количество оружия, а репутация отчаянного человека. Отношения с семьей в последние годы у Томпсона вообще были никакие. На пьющую мать он откровенно забил, а вот брата-гомосексуалиста, умершего от СПИД, Томпсон исключительным образом презирал.

В последние годы жизни Томпсон писал достаточно классные книги, каждая из которых имела много общего с его реальной жизнью. Это негласное продолжение «Страха и ненависти…» — «Проклятие Гавайев», которое тоже шло с рисунками тушью его близкого друга — художника Ральфа Стедмана. Последняя его работа — книга «Царство страха» осуждала то, что стало с миром и конкретно с американцами: «Мы превращаемся в нацию крепко поротых рабов страха. Страха войны, страха бедности, страха неожиданного террора, страха сокращения штата или увольнения, страха лишиться жилья за долги, страха попасть в концентрационный лагерь за смутные подозрения в связях с террористами.»

«Никаких больше игр. Никаких бомб. Никаких прогулок. Никакого веселья. Никакого плаванья. 67. Это на 17 лет больше, чем 50. На 17 больше того, в чем я нуждался или чего хотел. Скучно. Я всегда злобный. Никакого веселья ни для кого. 67. Ты становишься жадным. Брось ребячиться. Расслабься — будет не больно,»- это были последние слова Томпсона, написанные маркером за четыре дня до самоубийства. Говорят, что Хантер покончил с собой после ряда болезненных медицинских процедур. Но его близкие считают, что ему просто надоело жить, он увидел все, что хотел и теперь может спокойно отправиться в новый путь. Куда? Туда, куда отправился Никсон после смерти, конечно. Томпсон сказал как-то, что будет преследовать этого сукина сына даже после смерти. Как-то раз чувак обмолвился, что хочет, чтобы его похороны стали шикарной вечеринкой, а его прахом выстрелили из пушки. Что и сделали его друзья и близкие, коих было немало. Пушка была закреплена на подъемном кране, с изображением шестипалого кулака — символа гонзо. Через это изображение и пролетел прах писателя, вырвавшийся из пушки.

Стоит отметить, что Томпсон повлиял на очень много чего. На жанр киберпанка, на журналистику, на мировую литературу и благодаря нему появился весьма шикарный комикс — «Трансметрополитан», который я рекомендую каждому, особенно тому, кто не любит «нарисованные картинки с пузырями текста», чтобы он осознал, насколько был не прав насчет комиксов. Главный герой «Трансметрополитана» тоже живет на стимуляторах, тоже ратует за относительную правду и тоже любит стрелковое оружие. Вот такая вот дань уважению интересному человеку. А комикс хороший и неглупый.