Большая вода всегда задавала вопросы и подавала надежды. Где-то там, за горизонтом, должна быть еще земля. Так думали далекие предки и почти современные исследователи Арктики. Регулярное мореходство началось около 5 тысяч лет назад. За это время было создано бесчисленное количество карт разной степени достоверности — от совсем схематичных с огромными чудовищами посреди океана до вполне прикладных, которые можно использовать даже сегодня. Разумеется, появился и свой, ни с чем не сравнимый морской фольклор.
Моряки прошлых эпох, вне всяких сомнений, обладали изрядной храбростью, но имели весьма смутные представления о мире, науке и законах природы. Поэтому некоторые легенды передавались из поколения в поколение, обрастая новыми деталями и побуждая исследователей искать ответы.
Огни святого Эльма
Тихий треск, запах озона, хмурое небо. Моряк поднимает глаза и видит, как голубовато-фиолетовые огни охватывают верхушки мачт. Все хорошо — это огни святого Эльма, а значит, команда находится под надежной защитой. Как правило, после этого начинался сильный шторм с грозами и дождем.
С античных времен и вплоть до XIX века мореплаватели считали это сверхъестественным явлением. Не имея научного объяснения, капитаны уверяли, что таким образом святые покровители благоволят экипажу. Так хотя бы удавалось избежать паники. В судовых журналах Колумба и Магеллана встречаются записи о странных огнях, которые появляются без видимых причин и не сжигают дерево.
В эпоху парусного флота никто еще не знал о свойствах электричества. Поэтому первые научные объяснения появились сравнительно недавно. Коронный электрический разряд может возникнуть вокруг длинных и острых предметов. Подходят не только мачты, но и шпили церквей, где подобное явление также наблюдалось. Из-за сильного электрического поля воздух вокруг ионизируется и начинает светиться. Сегодня похожий эффект можно наблюдать на крыльях самолетов или на концах огромных лопастей ветрогенераторов.
Мечи, которые делали историю: легендарное оружие древности
Кракен
Человек с трясущимися руками опрокидывает уже третью чарку рома. Промокший до нитки, он только ступил на берег. Корабль потерян, команда погибла. Ему чудом удалось спастись на маленькой лодке. Это был кракен — никаких сомнений. Морское чудовище, над которым смеются ученые мужи просвещенной Европы. Однако здесь, в таверне, все слушают историю без издевательских ухмылок. Каждый моряк знает: нет ничего страшнее встречи с этим существом.
Впервые гигантского кальмара удалось сфотографировать только в 2004 году. Видеозаписи появились еще позже. Люди находили огромные клювы и части щупалец в желудках кашалотов, но настоящие живые «кракены» еще долго скрывались в толще воды. Неудивительно, ведь они обитают на глубинах до 1000 метров. Достоверно известные размеры гигантов достигают 15 метров в длину. У этих созданий действительно самые большие глаза среди всех животных на планете, что так же соответствует средневековым описаниям кракена. Таким образом, моряки прошлых веков не врали — возможно, лишь немного приукрашивали.
Летучий Голландец
Судебное заседание началось точно в назначенное время. Рассматривается дело о срыве оружейных поставок в Индию. На скамье подсудимых — капитан корабля, отказавшийся следовать через Мыс Доброй Надежды. Трусость или предательство? С этим вопросом и предстоит разобраться.
В качестве свидетелей выступают несколько членов команды. Все подтверждают, что тоже видели Летучего Голландца, парящего над волнами. Сторона обвинения — представитель Британской Ост-Индской компании — язвит, не скрывая раздражения. Он спрашивает, как высоко летел корабль и удалось ли им пообщаться с Ван дер Деккеном. Суд быстро превращается в балаган. Капитан понимает, что его карьера разрушена.
Легенда о Летучем Голландце возникла в XVII веке. Моряки из разных стран рассказывали о парящих кораблях, и история постепенно стала обрастать подробностями. По самой распространенной версии все дело в упрямом капитане и проклятии. Стоило переждать шторм в бухте, но Ван дер Деккен решил обогнуть Мыс Доброй Надежды, несмотря на стихию. Он поклялся, что никто из команды не ступит на берег, пока судно не пройдет заданный маршрут. «Да будет так!» — ответили небеса.
С тех пор бессмертная команда на истрепанном судне обречена вечно бороздить мировой океан. Корабль не зайдет ни в один порт, остается одна надежда — передать письмо на сушу, встретившись с кем-нибудь живым в открытом море. Только вот живые не спешат вступать в контакт: заметив «Голландца», они тут же разворачиваются в противоположную сторону.
В наше время тоже можно увидеть Летучих Голландцев — самых разных размеров и классов. Такой эффект называется фата-морганой — это редкое и сложное оптическое явление. Форма миража, при которой удаленные объекты дублируются или искажаются. Это касается не только кораблей, но и мостов или айсбергов. Кажется, что они висят над водой или принимают совершенно нетипичную форму. Представьте, как это воспринималось людьми в XVII–XIX веках, когда приборы наблюдения были несовершенны, а научная революция только начиналась.
7 дорог, которые могут тебя привести прямо в городскую легенду
Остров-призрак
Морщинистые руки развернули старую карту, палец указывает на точку в Северной Атлантике. Это остров Фрисланд, который будто ускользает от любопытных глаз. Его координаты известны настолько давно, что никто уже не помнит имя первооткрывателя. Тем не менее все многочисленные экспедиции возвращались ни с чем. Вот и старый моряк, так и не нашедший остров-призрак, теперь передает знания своему сыну. Там должна быть земля, все карты не могут ошибаться! Молодой человек клянется, что положит жизнь на поиски и обязательно раскроет тайну.
История картографии знает немало фантомных островов. Тот же Фрисланд встречается с XVI века. У него есть береговая линия, какие-то города, удобные гавани, горы. Только это все равно ошибка венецианских картографов, чьи рисунки просто копировали без возможности проверить каждую точку на Земле. Остров Сэнди «просуществовал» еще дольше.
Предполагалось, что небольшой клочок суши расположен в Коралловом море между Австралией и Новой Зеландией. Последняя экспедиция отправилась туда в 2012 году, чтобы навсегда поставить точку в спорах, несмотря на наличие спутниковых снимков, которые показывали, что никакого острова там нет.
Впрочем, бывают и более реальные острова, способные появляться и исчезать. Так ведут себя подводные вулканические извержения, создающие временную корку прямо посреди океана. Довольно быстро она размывается и тонет. Поэтому некоторые рассказы моряков о несуществующих островах могут быть не выдумкой, а неверной интерпретацией.
Мертвая вода
Что за чертовщина? Корабль будто застрял, скорость упала почти до нуля, хотя паруса натянуты, ветер попутный. С палубы послышался чей-то тихий и обреченный голос: мертвая вода… Команда начинает роптать — капитан приказывает налечь на весла. Это немного помогает, но едва ли им удастся выбраться. Неведомая сила, магия или какое-то чудовище не отпускает судно. Морская гладь без единой волны только усиливает напряжение. Все смотрят за борт, но никто не видит причину напасти.
С научной точки зрения эффект «мертвой воды» первым описал полярный исследователь Фритьоф Нансен. Судно «Фрам» было спроектировано так, чтобы льды выталкивали его, а не сжимали. Однако в какой-то момент корабль почти перестал двигаться, будто вместо воды оказался в густом сиропе. Погода стояла ясная, никаких айсбергов вокруг. Нансен, имевший блестящее образование, предположил, что причина кроется в слоях воды разной плотности.
Позднее эту теорию подтвердили научные исследования. Никаких чудес и проклятий. Когда рядом оказываются слои теплой и холодной или пресной и соленой воды, между ними могут возникать скрытые внутренние волны. Они и препятствуют движению корабля. Чаще всего такой эффект встречается в арктических водах или местах, где крупные реки впадают в море.
Комментарии
(0)