Чак Паланик: герой в окружении антигероев

Если бы в 1999 году на экраны не вышел фильм «Бойцовский клуб», мы бы не увидели, как Эдвард Нортон становится интернет-мемом и лупит молодого Джареда Летто, а Брэд Питт, например, варит мыло. Но если бы в 1996-м Чак Паланик не написал одноименный роман, было бы вообще печально. «Бойцовский клуб» стал визитной карточкой писателя, принес ему бешеную популярность среди читателей и интернет-сообщества и стал культовым произведением для нескольких поколений. Но можно ли считать успешными другие книги Паланика? Что это: творчество для несовершеннолетних любителей книжного порно или глубокая философия жизни? Обо всем по порядку, чувак.

Чарльз Майкл Паланик родился 21 февраля 1962 в Паско, штат Вашингтон. К карьере писателя он шел поступательно – после окончания университета в 1986-м Чак переехал в Портленд и начал работать журналистом в местной газете. Однако только этим сложно было заработать на жизнь, поэтому Паланику довелось попробовать себя во многих областях: дизельная механика, волонтерство в приюте, работа в хосписе. Прочувствовав изнанку многих мест на собственной шкуре, Чак внимательно слушал диалоги окружающих его людей и тщательно собирал информацию для будущих произведений. Многие персонажи и события взяты из реальной жизни и лишь немного приукрашены. О специфичной атмосфере Портленда у Паланика есть отдельная книга – «Беглецы и бродяги» (2003).

Первая работа Чака («Невидимые монстры») категорически не понравилась издательствам. Но писатель не опускал руки и ставил себе конкретную задачу – разозлить издателей еще больше. Одной из таких провокаций стал вышеупомянутый «Бойцовский клуб», шокирующий читателей откровенностью и эксцентричностью. К слову, на волне успеха одноименного фильма в 1999 году, роман «Невидимые монстры» все же был опубликован, вместе с ним вышел «Уцелевший». В тот же период первым бестселлером по версии New York Times стал роман «Удушье» (по мотивам романа в 2008 году на экраны вышел одноименный фильм в необычном жанре трагикомедии с оригинальной концовкой).

В том же 1999-м произошел инцидент, предопределивший дальнейшую карьеру писателя – отца Чака, Фреда Паланика, застрелили и сожгли в доме вместе с его подругой. Человек, совершивший зверское двойное убийство, был приговорен к смертной казни. Сам Паланик не отступил от дела жизни и начал работу над книгой «Колыбельная» (2002). По словам автора, этот роман помог ему пережить эти страшные события и осознать, насколько было справедливо решения суда относительно убийцы.

К этому времени у Паланика выработался свой, уникальный стиль, в котором он продолжал издавать книги. Ты легко отличишь его романы от тысячи других – диалоги персонажей «без купюр», повествование в настоящем времени и часто повторяющиеся фразы в тексте, врезающиеся в память (Паланик называет их «припевами» — «choruses»). Чак никогда не лез за словом в карман, поэтому хочется верить проблемам персонажей и жить с ними до последней страницы. Герои его книг – отбросы, несчастные люди, пытающиеся найти свое место в этом ничтожном мире (а иногда и за его пределами – например, в романе «Проклятые»). Множество пороков современного общества проявляются внутри историй, высмеиваются и как будто исчезают из привычной реальности. С виду добрый и безобидный Чак не боится острополитичных и провокационных тем, наоборот, он цепляется за них и делает их публицистический характер основой художественных произведений. У Чака никогда не было проблем с законом и серьезных психических отклонений, но в тексте он умеет отображать зависимость от наркотиков и склонность к суициду, как никто другой. Для большего антуража Паланик использует живописные сцены расчлененки, насилия и секса, чередуя их с «полезными» советами по изготовлению бомб в домашних условиях и способам вывести пятно с одежды. 

Порой сдержать отвращение и прочие смешанные чувства к происходящему в романах сложно, однако, чтобы прочувствовать особенный взгляд гениального автора на современный мир, нужно прочесть хотя бы несколько книг из его репертуара. В 2004 году в мартовском номере Playboy были опубликованы рассказы, впоследствии ставшие основой для книги «Призраки». Чуть позже был издан роман «Снафф» (2008), повествующий о неизвестной стороне съемок грандиозного порно-фильма. Также отдельного упоминания достойна единственная в своем роде книга Паланика в жанре нон-фикшн – «Фантастичнее вымысла» (2004). Читать ее – все равно, что вести прямой диалог с Чаком, ведь он делится тем, как работает над своими произведениями, как общается с людьми и как можно самостоятельно построить замок.

Для тех, кто не раз сталкивался с творчеством Паланика и, возможно, считает себя поклонником этого автора, есть отличная новость – буквально месяц назад Чак анонсировал выход продолжения «Бойцовского клуба». Точная дата неизвестна, однако ориентироваться следует на апрель 2015-го (черт, это же совсем скоро!). Реальная разница между публикацией сиквела и оригинала – больше 20 лет, судя по высказываниям автора, события новой книги также перенесут читателей в иное поколение. Привычному нам Тайлеру Дердену придется примерить шкуру отцовства и понять, достоин ли он находиться в этой роли. И как пояснил сам Паланик: «Тайлер существует на протяжении многих веков, это не только психическое отклонение от нормы». Ну что же, чувак, впереди целый год, чтобы морально и духовно подготовиться к этой премьере и оценить ее по достоинству!