В чем сила вопросов, на которые нет ответов

Ежедневно Google обрабатывает около 13 миллиардов поисковых запросов, в год — более 5 триллионов. Также существуют национальные поисковые системы и, конечно же, чат-боты, основанные на стремительно развивающемся ИИ. Наиболее популярный ChatGPT получает миллиард запросов в день, и для многих людей он уже стал незаменимым помощником, консультантом, экспертом в любой области.

Легкость, с которой мы получаем ответы, смещает фокус внимания. Связка «вопрос — ответ» превращается в движение от неизвестности к определенности. Это нормальное положение для повседневной жизни, когда тебе нужно узнать у случайного прохожего, где находится ближайший магазин, как пройти до станции метро. Однако фиксация на получении быстрой информации сводит к нулю потенциал самих вопросов, которые, безусловно, являются инструментами, но куда более сложными, чем лопата для раскопки ответов.

Первый вопрос

На протяжении веков философы рассуждали о самых разных темах. В том числе о силе и роли вопросов в жизни человека. Начнем с фундамента: что такое вопрос? Скорее всего, тебе в голову придет абстрактный или упрощенный ответ. Но мы уже отказались от объяснений, сводящих рассматриваемый предмет к своеобразной лопате. Расширяем границы, задаем дополнительные вопросы: какую функцию выполняют вопросы, как люди с ними взаимодействуют?

Вопросы помогают вести беседу, стимулируют любопытство, приковывают внимание. С помощью вопросов мы совершаем открытия, спорим, заботимся о близких, узнавая об их потребностях и желаниях. Вопросы могут вдохновлять как говорящего, так и внемлющего, позволяют быть услышанным. С другой стороны, далеко не каждый вопрос подразумевает линейную связь — получение необходимой информации. Иногда мы задаем вопросы, не ожидая прямого ответа. На некоторые вопросы вообще нет ответов.

В 1929 году философ права Феликс С. Коэн написал книгу «Что такое вопрос?». По его мнению, вопросы не следует воспринимать как некую отправную точку мысли, где финишем является ответ. Прямой зависимости или взаимосвязи не существует. Более того, с точки зрения философии вопрос, как правило, оказывается важнее ответа. В конце концов, мыслителями или философами чаще признаются люди, сумевшие задать великие вопросы, а не те, кто дал ответы, предложил решения. Поэтому в нашей памяти всегда остается место для таких мастеров вопросов, как Ницше, Кант, Декарт, Сократ.

Во все времена философы задавали смелые вопросы, обращенные к жизни, обществу, Богу, Вселенной. Пожалуй, больше остальных преуспел Сократ. Сегодня педагоги, социологи и психологи используют метод Сократа в своей работе. Тем не менее за несколько тысяч лет письменной истории не было проведено (или не сохранилось) ни одно комплексное исследование природы самих вопросов.

Почему всегда нужно думать перед тем, как говорить, и как этому научиться

Роль вопросов

Перед нами бескрайнее поле для исследований, наполненное, естественно, вопросами. Некоторые лежат на поверхности, другие спрятаны и закопаны. Прежде всего, глубина вопросов, очевидно, отличается. Есть то, что мы называем детскими или наивными вопросами, на противоположной оси координат находятся философские вопросы. Собственно, откуда они берутся, каковы отличительные черты вопрошающего разума, способного их задать, но бессильного в поиске ответов?

Говоря о классификации, можно выделить огромное количество групп: риторические вопросы, вопросы, на которые мы не хотим получать ответ, или вопросы, не имеющие ответов. Стоит ли вообще задавать такие вопросы и с какой целью? Вопросы бывают правильными и неправильными, уместными, неуместными, провокационными. С помощью вопросов можно не только извлекать, но и передавать знания.

Само явление жизни — большой и открытый вопрос, загадка вселенского масштаба. В общем-то, эта неопределенность (отсутствие ответа) с момента зарождения человеческой мысли до наших дней выполняет функцию двигателя философии и науки. В древности нам не хватало целых библиотек, наполненных ответами. Сегодня недостаточно интернета, где содержатся почти все знания, накопленные человечеством. Несмотря на опыт многих поколений, мы продолжаем задавать новые, все более глубокие и сложные вопросы.

Эта погоня никогда не прекратится, но, возможно, нам следует стать менее требовательными. Некоторые вопросительные знаки достойны того, чтобы хранить тайну в непоколебимом величии, направляя мысль человека к переосмыслению себя.

Философия знает примеры, когда вопросы намеренно использовались не для получения знаний, а ради трансформации чужого мнения, отношения к жизни, обществу и миру. Возвращаемся в Древнюю Грецию, к Сократу, который в совершенстве овладел методом вопросительного исследования. Ведя дебаты с учениками, он задавал вопросы таким образом, чтобы собеседник, отвечая на них, сам менял мнение о предмете. То есть через правильно подобранные вопросы Сократ менял взгляды человека, ничего не утверждая, не навязывая собственные суждения, без угроз, оскорблений и высмеивания. К похожему методу пришла японская школа дзен Риндзай. Там использовались коаны — вопросы (или короткие рассказы), озадачивающие ученика отсутствием логики. Для поиска индивидуального ответа требовалось использовать интуитивное понимание. Эта практика призвана отвлечь от повседневности и даже реальности, вызвав внезапное озарение.

Обе традиции ставят вопрос в центр исследования, обучения и общения между учителем с учениками. Вопрос не воспринимается как простой инструмент для получения знания. Скорее как своего рода портал, отправляющий слушателя в самостоятельное и захватывающее путешествие. Далее рассмотрим оба метода более детально.

Странные философские идеи, меняющие взгляд на мир

Метод Сократа

Сократ — один из главных философов в истории, с которым в той или иной мере знаком каждый образованный человек. Мы знаем наиболее знаменитые цитаты, а если нет — любой поисковик сразу напомнит. Однако греческий философ известен не теориями и рассуждениями, а именно методом ведения беседы. Острые, тревожащие, ставящие в тупик вопросы электризовали умы, зажигали сердца и порождали подражателей во всем цивилизованном мире (Средиземноморье). После смерти учителя знамя подхватил Платон, породив новый литературный жанр, сделав метод Сократа основой обучения в своей философской академии.

Прочитав «Диалоги Платона», можно заметить два разных типа беседы. Ранние записи, по стилю близкие к Сократу, провоцируют учеников. Заставляют их усомниться в собственных глубочайших убеждениях. Однако никогда не преподносят нравственных уроков, не навязывают мнение. Исследователи считают, что на протяжении первых нескольких лет беспокойный дух Сократа еще оказывал влияние на Платона. Связь оставалась достаточно крепкой, авторитет учителя не подвергался сомнению. В более поздних записях прослеживается ключевое изменение. Вопросы по-прежнему мудры, но уже ведут не к самостоятельному познанию, а превращаются в риторические уловки, направленные в сторону правильного (по мнению Платона) выводу.

Сократ предполагал, что истина может быть найдена через обмен вопросами и ответами. В книге «Критон» Платон пишет, что Сократ ничему не учил в привычном понимании, не защищал никакие идеи и тем более ничего не проповедовал. Не предлагая ответов на свои же вопросы, он преследовал единственную цель — эленхос, с греческого это можно перевести как «испытание» или «опровержение». В данном случае верны оба варианта. Вопросы Сократа не были последовательными ступеньками к знанию. Подобно граду из копей, они сокрушили ложные убеждения, разоблачили иллюзорное знание и уверенность.

Сократ наносил удар по самоуверенности, превращая, казалось бы, монументальные ответы, купленные у софистов, в хрупкие вопросы, возникающие будто из ниоткуда. Его философия не искала финальной черты, успокоения через ответы. Наоборот, оставаться живым — означает беспокоиться и беспрерывно исследовать мир, окружающих и себя.

Согласно Платону, Сократ любил начинать беседу с новыми учениками, задавая простой вопрос: что благочестиво? В переводе на современный язык — что такое хорошо? Начинающие ораторы и философы вскоре обнаруживали себя в западне. Каждый следующий вопрос затягивал петлю вокруг шеи. В итоге, запутавшись в противоречиях, представители наиболее образованной молодежи приходили к осознанию, что не способны ответить на простейший вопрос. Выходит, их знание не так уж дорого стоит.

Стоит отметить, что философы расходятся во мнениях относительно того, ведет ли метод Сократа к истине или является простой манипуляцией, загоняющей собеседника в неопределенность. Поздний Платон напишет один из «диалогов», где подробно рассмотрит приемы, обвинив бывшего учителя в нечестной игре.

Впрочем, настоящих мотивов и мыслей Сократа мы никогда не узнаем. Возможно, беседы и правда дезориентировали собеседников — авторитетом можно задавить даже самый светлый ум. Хотя Сократ и представлял себя как равного любому собеседнику, тем не менее он определял направление разговора, выбирал время для перерыва, менял тему по собственному усмотрению.

Сам же философ говорил, что стремится погрузить собеседника в апорию. Это рассуждение, приводящее к двум противоположным, взаимоисключающим, но равнозначным выводам. Одних апория загоняет в тупик, другим дает точку старта, толчок к саморефлексии. Подобно ране на теле, которая не может быть залечена без очищения, разум не усвоит истинные знания без отказа от ложных убеждений.

11 достоинств по Аристотелю: как стать человеком

Дзен-коан: зависая над пропастью

В XII веке буддизм раскололся на две ветви. Одна традиция опиралась на безмятежное озарение через сидячую медитацию. Со временем она обрела большую популярность, что неудивительно. Вторая традиция учила интенсивной концентрации с использованием ряда техник, среди которых был и коан — яркая фраза, неоднозначное заявление, вызывающее умственную активность.

Сегодня коаны чаще представляются в качестве загадок и головоломок, для решения которых недостаточно одной логики. Дословно же это слово означает «публичное заявление». Коаны всегда кратки и неизменно глубоки. Их предназначение — сбить с толку и таким образом пробудить разум, усыпленный повседневными хлопотами. Некоторые мастера дзен называют коаны запалом для прозрения. Если всматриваться в него достаточно долго, фитиль загорается, затем раздается взрыв, уничтожающий логические конструкции. Вспышка освещает все вокруг, позволяя заметить то, что раньше находилось вне фокуса внимания.

Это был пример коан, попробуй сам интерпретировать историю. В труде «Средство достижения просветления» несколько страниц посвящаются удивительному путешествию ученика, вынужденного сражаться с загадкой, заданной учителем. Каждый ответ, предложенный учеником, лишь усиливает давление со стороны мастера. Никакой поддержки или поощрения — только требование оставаться погруженным в коан, искать ответ и смысл.

Логика и попытка найти рациональные связи моментально разбиваются о диалог с учителем. Сомнения полностью овладевают разумом. Ничто не точно, никакая мысль не истинна. Сам коан превращается в нечто лишенное вкуса, цвета, а главное, любой интеллектуальной опоры. Ученик оказывается в состоянии глубочайшей дезориентации, будто зависает над пропастью между сознанием и безумием. Наконец, подавленность и беспокойство сменяются необъяснимой, все нарастающей радостью.

Из психологического тупика не было выхода. Загадка изначально не имела решения. Существовал лишь один способ преодолеть препятствие — пережить, переждать все атаки эмоций и разума. После этого стена разбивается, коан растворяется. Любой ответ можно считать верным или заблуждением. Это не имеет значения. Важно было рассмотреть как можно больше вариаций, продвинуться на шаг вперед в своем познании.

Как философия дацузоку может помочь избавиться от монотонности и взглянуть на жизнь творчески

Жить с вопросами

Древнегреческие философы, мастера дзен и некоторые современные мыслители предлагают совершенно иное отношение к вопросам. Представь себе Морфеуса, держащего две таблетки. Возьмешь синюю — получишь комфортные ответы, аккуратно упакованные теории и концепции. Но если выберешь красную, то встанешь на путь пробуждения, высвобождения внутренних резервов. Это означает принятие на себя полной ответственности за познание окружающего мира, а также вещей, находящихся намного дальше и глубже, куда никакие теории и учения не в силах пробиться.

Вопросы способны очистить разум, отбросив ложные знания и укоренившиеся предубеждения. Это не гарантирует продвижения вперед, но как минимум перекрывает все пути назад. Признанное ложным и навязанным будет навсегда выброшено. Вопросы, которые не имеют ответов, направляют на путь подлинного исследования. По мнению ряда философов, это и есть высшая ценность.

Конечно же, путь к открытиям и озарению долог. Начинается он с изменения отношения. Гони прочь раздражение и подозрение — приветствуй вопросы и задавай их сам.

Как освободиться от сценариев, которые направляют твою жизнь