Терри Ричардсон — засранец с фотоаппаратом наперевес

Ты когда-нибудь задумывался, что бы с тобой было, родись ты где-нибудь в другом месте, в другое время? Например, если бы ты в пять лет не сидел со спущенным колготками на горшке в своем детсаду, а, скажем, бегал в тех же самых красных колготках по Вудстоку? Что бы из тебя выросло? Я знаю. Крутой фотограф. Вроде Терри Ричардсона.

С такой биографией было невозможно не стать крутым чуваком. Посуди сам. Он родился в 1965 году в Нью-Йорке, и его родители были тоже фотографами. Отец фотографировал для модных журналов, закончив школу искусств, где учился вместе с Энди Уорхолом, а мать сначала танцевала в клубах, а потом тоже начала фотографировать. Когда Терри было всего пять, его родители развелись, мальчик остался с матерью, а она решила не страдать почем зря и ехать в Вудсток.

И вот пятилетний мальчуган очутился в самом сердце контркультуры семидесятых. Этот парень провел там четыре года, рассекая среди волосатых хиппанов и крашеных во все цвета радуги панков, видел всех знаменитостей от американской рок-музыки в самом расцвете их молодости и впитывал в себя всё, что открывалось перед его глазами. Говорят, что дети очень восприимчивы и что все основные ценности прививаются им в возрасте до 12 лет. Что уж и говорить, если Ричардсон провел треть этого времени, глядя на дымящих косяками волосачей и дев и внимая гитарной музыке? У него не было выбора: из него должно было вырасти нечто этакое, а потом надрать всем зад. И выросло.

Всё в том же Вудстоке мать Терри познакомилась с Джеки Ломаксом, известным сингером-сонграйтером тех времен. Они поженились и переехали вместе с под стол ходившим в те годы Терри в Лондон.

Детство Терри было насыщенным, даже перенасыщенным. Звездная семья, развод родителей, постоянное нахождение в необычной обстановке и общество известных людей не могли пройти для него бесследно — к сожалению, не только в хорошем плане. Ричардсон стал неугомонным задирой, он постоянно дрался и жестоко избивал детей даже старше себя, хотя обычно всё бывает совсем наоборот. Он полтора года занимался карате, заслужил зеленый пояс и колотил всех направо и налево. Родители решили, что так дело не пойдет, и отвели его от греха подальше к психотерапевту. Оно и видно, да? Так вот, однажды его мать ехала на машине по трассе, чтобы забрать незадачливого сынка с приема, попала в аварию и на всю жизнь осталась прикованной к постели. Мальчику на тот момент было всего девять лет.

Казалось бы, богатая семья может позволить себе и врача, и сиделку, да что там, целый полк сиделок всех цветов и размеров, которых больная будет менять в зависимости от своего настроения. Казалось бы, но Терри ухаживал за своей матерью сам. Жестокий ребенок, маленький засранец, колотивший всех подряд, оказался заботливым сыном, проявившим себя гораздо лучше многих взрослых. Маленький мальчик не растерялся, взял себя в руки и начал жить по-новому.

Потом семья вернулась в Америку, и Терри начал жизнь обыкновенного контркультурного подростка. Он играл в панк-группе, а в 18 лет впервые взял в руки фотоаппарат и попробовал делать снимки. Когда они попались на глаза его отцу, он разругал их в пух и прах, и Ричардсон-младший в сердцах выбросил свою камеру. Однако спустя какое-то время отец и сын начали вместе работать в Нью-Йорке и, по словам Терри, делали в те годы ужасные фотографии. На почве работы они постоянно ссорились и в итоге не разговаривали два года. За это время Терри Ричардсон стал тем, кем он является теперь. Фотографом с громким именем, получившим мировое признание.

Если бы я встретил его на улице, я бы ни за что не поверил, что этот человек — талантливый фотограф. Посмотри на него: дурацкие очки, клетчатая рубашка, тщедушный вид — обычный неудачник с лицом серийного убийцы. А ведь делает годные фотографии.

Почему? За какие-такие заслуги все его так любят? Что особенного в его снимках? Так сразу и не скажешь. Во-первых, Ричардсон питает нежную привязанность к фотоаппаратам-мыльницам. Он использует их даже в фотосессиях для крупных рекламных кампаний. Результат получается довольно странный, я бы сказал, весьма специфичный. На снимках мы видим известных людей: и тебе Рианна, и та самая Майли Сайрус, и даже Барак Обама собственной чернокожепрезидентской персоной. Те, да не те. Как будто мы врасплох застали их в домашней обстановке, пока они веселились и не подозревали о нашем присутствии. Как будто мы смотрим их домашние альбомы, которые держат исключительно для себя и друзей. Это что же получается, мы чувствуем себя друзьями всех этих замечательных людей, глядя на снимки Ричардсона. И, не скроем, нам это приятно.

Чем еще цепляет его фотография, так это своей провокационностью. Понятно, что нынче очень сложно эпатировать публику — для этого нужно или надеть платье из мяса, или кататься с маленькой дочерью на скейте — одним словом, вытворять то, что вменяемому человеку в голову не придет. И Терри Ричардсон с этой задачей справляется на «отлично». Он заставляет моделей пить молоко прямо из коровьего вымени, аппетитно пожирать перед камерой огурец или даже находит неизвестных людей на улице, приводит их в студию и фотографирует процесс их совокупления. Не самое приятное дело, но кто говорит, что этот человек хочет быть приятным? Да и вообще, сложно понять, чего он на самом деле хочет.