Мы пообщались с Михаилом, и он рассказал, как ему удаётся найти баланс между современным западным подходом к татуировке и средневековым восточным и что из этого получается в итоге.
Как вы увлеклись японским стилем татуировок, что вас в нём больше всего цепляет?
Увлёкся совершенно случайно. Сначала меня зацепил визуал – то, как японская татуировка взаимодействует с объёмами тела. Линии мышц и суставов изменяются в движении – это всё должно быть учтено.
Речь не просто о картинке, которая произвольно накладывается на человека. Тело – это часть композиции, татуировка работает вместе с ним. Мне нравятся сложные сюжеты, принятые в традиционной японской татуировке. Также то, что она покрывает большую площадь и полностью скрывается под одеждой. Это полностью гармонирует с моим мнением, что татуировка делается для себя, а не для зрителя со стороны.
Кроме визуальной составляющей, есть ещё культурная основа, на которую этот визуал опирается. Тема очень обширная и сложная, и изучать её – отдельное удовольствие.
На чём строится сюжет японской татуировки? Какова в этом роль истории и культуры страны?
Сюжеты очень разные. Основной тренд того, что сейчас принято считать традиционной японской татуировкой, создал в XIX веке художник Утагава Куниеси. Он иллюстрировал китайский роман «Речные заводи» и позволил себе вольность: покрыл некоторых персонажей татуировками, о которых ничего не говорилось в книге. Там и цветы, и животные, и мифические создания. Серия его иллюстраций имела очень большую популярность, многие стали наносить такие же татуировки, как у героев романа, а некоторые переносили на тело сами иллюстрации.
Примерно в таком виде японская татуировка существует и в наше время: иногда классические гравюры 18-19 веков переносятся на тело с учётом анатомии человека и всего того, о чём я говорил в начале. В других случаях изображение создается с нуля, но в любом случае сюжет строится на японской мифологии, исторических событиях. Всё очень плотно завязано на культурном коде Японии, все детали должны существовать вместе, не противоречить друг другу. Тогда композиция обретает не только внешнюю красоту, но и осмысленность, что очень важно в японской татуировке: она всегда должна рассказывать историю.
«А что значит эта татуировка?» – можете кратко объяснить символизм образов?
У каждого элемента есть какой-то набор ассоциаций, но сказать, что означает каждая конкретная татуировка очень сложно, потому что значение всегда субъективно.
Пример: формально карп, поднимающийся вверх по течению, ассоциируется с целеустремлённостью. На деле всё немного глубже.
Реальное обоснование этой ассоциации: карп, поднимающийся по водопаду, идёт на нерест. Он преодолевает силу течения, бьётся о камни, потому что впереди стоит цель, от достижения которой он физически не может отказаться: либо поднялся в устье, либо умер пытаясь.
Обоснование мистическое: карп, поднявшийся по водопаду, становится макацугэ – это такой зверь с телом карпа и головой дракона. Макацугэ, кстати, потом может стать драконом: принцип тот же, что и у покемонов.
Если знаешь про нерест и макацугэ, то простое «карп – это целеустремленность» начинает играть новыми красками. Но какими именно – зависит только от твоего личного восприятия этой истории. И ты смотришь на карпа через призму этого восприятия.
Если эту историю не знаешь, то для тебя это просто карп, что тоже неплохо, но не так интересно.
Поэтому я и говорю, что значение татуировки всегда субъективно, и у каждого, кто на неё смотрит, оно уникально и напрямую завязано на личном опыте.
Сильно ли отличается техника японской татуировки от остальных?
Мастера, работающие в традиционной технике, – тебори не используют тату-машинки. Иглы закрепляются на бамбуковой палке, и пигмент заносится под кожу под определённым углом и с определённой амплитудой. Такие татуировки не выглядят хуже или лучше сделанных машинкой – они выглядят иначе. В этом определённо есть что-то особенное.
Сейчас большая часть мастеров – и те, кто занимается японской татуировкой, и те, кто предпочитает другие стили, работают машинками, так что чисто технически больших отличий нет. При этом у каждого свои представления о прекрасном, свои любимые техники работы.
Например, я в своей работе не прибегаю к плотному покрасу кожи, выстраиваю изображение из полосок и мелких точек. Для меня важно передать нюансы, которые свойственны больше даже не японской татуировке, а японской гравюре: варьирование толщины линий вслед за нажатием кисти и изменением её угла по отношению к плоскости, особенности прокрашивания некоторых участков, связанные с нюансами технического производства гравюр в XIX веке, и всё в таком духе.
Какой сюжет для татуировки люди выбирают чаще других? Почему?
Есть несколько образов, которые плотнее других закрепились в поп-культуре и ассоциируются у всех с японской татуировкой: людям проще полюбить и представить на себе дракона или самурая в полном боевом облачении, чем краба хейкегани или японского чешуйчатого единорога кирина. Но стоит человеку заинтересоваться темой чуть сильнее, и ему открывается очень много интереснейших паттернов и сюжетов.
К вам в основном обращаются парни или девушки?
Примерно поровну. Девушек, возможно, чуть больше, но я это связываю с тем, что сейчас основная площадка для презентации портфолио – это инстаграм, а аудитория там больше женская.
Можете показать работы, которыми гордитесь больше всего, и немного рассказать о них?
Мне сложно выделить какие-то особенные, все важны для меня. Покажу разные:
1. Для Таира я сделал две работы: тигра и дракона.
Мне нравится общая композиция и то, как все татуировки на торсе взаимодействуют друг с другом. Это отличный пример того, как разные по стилю и настроению работы могут образовывать цельную картину.
Сначала появился тигр. Он, кстати, больше корейский, чем японский: пропорции лап, форма головы, рисунок полос – такая манера свойственна корейской живописи. Дракона мы добавили примерно через полгода. Я опубликовал пост, в котором рассказал, как люблю работать с животами: там есть некоторые технические нюансы, и в целом это всегда интересная творческая задача. К тому же это место не так часто выбирают для татуировки, что только добавляет моего интереса к такой работе.
Дракон отсылает к наброскам Кацусики Хокусая, автора «Большой волны в Канагаве», они всегда очень динамичные. Художник больше заботился о передаче динамики и настроения, чем о точности изображения, и мне захотелось сделать что-то подобное.
Это, на мой взгляд, отлично работает на контрасте с тигром, поза которого гораздо более статична. Они разные по настроению, и это позволяет им классно взаимодействовать друг с другом, а объёмы тела придают татуировкам рельефность и добавляют жизни.
2. Я бью достаточно много тигров, но этот определённо один из любимых.
Митя приехал ко мне из Москвы, мы работали над татуировкой четыре дня подряд. Мне нравится, что тигр задействует несколько плоскостей тела. То, что его нельзя увидеть сразу целиком – это отличительная особенность, провоцирующая любопытство. Я вообще люблю крупные контрастные татуировки, не перегруженные лишними деталями. Не нужно вплотную подходить к человеку, чтобы понять, что изображено. Этот тигр отлично читается с расстояния в несколько метров.
3. Эту лягушку я сделал для Кристины в марте. Если присмотреться, может показаться, что у нее что-то не в порядке со ртом и глазами. Но на самом деле всё так, как должно быть. Эта лягушка – отсылка к жанру эротических гравюр сюнга. Иногда татуировки – это не что-то, наполненное глубокими смыслами, а просто весёлые лягушки.