После прочтения – сжечь!

Наверняка для каждого создателя невыносимо трудно наблюдать за тем, как его творение подвергается цензуре, запрету или вообще уничтожается. Поэтому становится довольно трудно представить, чтобы автор пожелал сделать подобное собственноручно. Но история знает множество великих известных людей, которые решились на крайние меры, чтобы помешать тебе увидеть плоды своих трудов, например…

1. «Американская история Х» и Тони Кэй

Помнишь сцену из «Американской истории Х», где герой Нортона валит темнокожего парня на асфальт, а затем начинает втаптывать его физиономию в землю? Так вот, режиссер фильма Тони Кэй мечтал проделать то же самое и с Нортоном, и со всеми остальными людьми, участвующими в производстве его фильма. Репутация Кэя шла впереди него, но руководители студии пришли в восторг от первоначального сценария фильма, так что было решено зарыть глаза на высокомерие и эксцентричность режиссера. Веселье началось сразу после того, как закончились съемки фильма, за который Нортон был номинирован на Оскар за лучшую мужскою роль.

Сначала Кэй начал вырезать кадры из кинокартины, сократив ее до 87 минут. Тут терпение ребят из New Line Cinema начало подходить к концу, и они потребовали от режиссера начать работу с Нортоном заново, над тем сценарием, который предполагался изначально. Кэй согласился и начал вытворять всякие безумные штуки. В ярости он отметил несколько стен отпечатками своих кулаков, проплатил заказные статьи в журналах «Daily Variety» и «The Hollywood Reporter», чтобы полить грязью свое детище, привёл с собой на встречу с директором киностудии священника, раввина и тибетского монаха, чтобы в такой компании ему разрешили поработать над монтажом фильма. Студия категорически отказалась и потребовала придерживаться изначального плана.

Если ты думаешь, что на этом Кэй успокоился, ты ошибаешься. Он отправился на кинофестиваль в Торонто и начал требовать, чтобы его фильм сняли с показа. Под вымышленными именами начал атаковать прессу и угрожать, что устроит пикет у стен кинотеатра, а может, и что посерьезнее… В общей сложности он потратил $1 млн, чтобы саботировать свой собственный фильм.

В итоге, Кэй потребовал заменить свое имя в финальных титрах на любое другое. Гильдия режиссёров допускает подобную практику, если обвинитель прекращает свои нападки на фильм, но так как обвинителем был сам режиссер и он уже упустил это момент, его имя осталось там, где ему полагается. «Американская история Х» завоевала любовь критиков, эта картина неизменно находится во всевозможных рейтингах лучших фильмов. Остается надеется, что это хоть как-то утешит Тони Кэя.

2. «Энеида» и Вергилий

Если ты не читал «Энеиду» в школе или универе, то мы скажем просто: это произведение считается одной из величайших литературных работ за всю историю человечества. «Энеида» была написана римским поэтом Вергилием в 29 г. до н.э. Автор поставил цель создать эпическую оду, посвящённую основанию Рима, его величию и великолепию.

Вергилий был дотошным мастером. Имеется в виду, что он работал очень медленно, как улитка под седативными препаратами. Ему потребовалось 11 лет, чтобы завершить свое произведение, но после финальной точки он остался крайне недоволен полученным результатом. Тогда Вергилий решил отправиться в длительное путешествие по Греции и Азии, чтобы найти там вдохновение и попытаться заново отредактировать поэму. К сожалению, вскоре он серьезно заболел и на смертном одре попросил своих друзей сжечь эту незначительную писанину, на которую угробил последнее десятилетие своей жизни.

Но тут в дело совершенно неожиданно вмешалась политика. В «Энеиде» были намеки на то, что император Август является потомком самого Энея, а значит, его правление было совершенно законным. И когда правитель услышал о предсмертной просьбе поэта, он немедленно вмешался и помешал этому. Так что благодаря ему спустя двадцать столетий мы до сих пор обсуждаем «Энеиду» на уроках античной литературы.

3. Многочисленные труды Микеланджело

Каждый из нас знаком с именем великого итальянского художника, чьи картины и скульптуры возведены в статус культурной легенды. После смерти своего главного соперника, Рафаэля, Микеланджело стал полноправным Королем Ренессансвиля и до тридцати лет успел создать две свои известнейшие скульптуры – Давида и Пьету. Художник рассматривал живопись как низшую форму искусства, но все равно разрисовал Сикстинскую капеллу с особым старанием, ведь если делать что-то, что ниже твоего достоинства, то следует это делать лучше всех. А ещё руке Микеланджело принадлежит множество рисунков, но до нас дошло около шестисот экземпляров, поскольку не все его каракули смогли выдержать четыре с половиной столетия.

Еще при жизни художник пользовался невероятной популярностью. Его работы были нарасхват и считались бесценными дарами, но львиную долю своих творений Микеланджело скармливал огню. Возможно, виной тому гордыня и тщеславие художника, который считал, что гений кроется лишь в импровизированной работе, тогда как заготовки, черновики и зарисовки нужно скрывать от посторонних глаз, как нечто постыдное. Упорный труд, тщательное планирование и работа над ошибками – это то, что недостойно великого мастера. И хотя над каждым своим произведением он работал, как проклятый, Микеланджело бы предпочел, чтобы его запомнили ленивым одаренным сучьим потрохом, который однажды просто прогуливался по Сикстинской капелле, посмотрел вверх, схватил несколько кисточек и стремянку и просто начал рисовать.