Некоторые преступники подвергаются романтизации, обретая образ если не героев, то заложников ситуации. Обычно это происходит с теми, кто в сложное время сумел подняться из самых низов, прожил быструю жизнь и погас внезапно, как падающая звезда. Таким был Джон Диллинджер, Пабло Эскобар, Вячеслав Иваньков (Япончик) и многие другие. В каждой стране можно найти истории о благородных преступниках, только с реальностью они редко имеют хоть что-то общее. Наиболее известным стал образ Робина Гуда, существование которого оспаривается. Впрочем, из ничего он тоже не мог возникнуть, должен был существовать какой-то прототип, и, возможно, он находится в этом списке.
1. Фульк Фиц-Уорин
в 1200 году наследник одного из баронов заплатил 100 фунтов стерлингов за поместье Уиттингтон. Мужчина был уверен в том, что скоро обзаведется собственным родовым домом, ведь его отец долгие годы честно служил Английской короне. У короля на этот счет были другие планы, он стремился замирить мятежных валлийцев, раздавая им щедрые дары. Таким образом, поместье перешло совсем другому человеку, несмотря на уже внесенную оплату.
Имя Фульк ясно свидетельствует об иностранном происхождении, он был потомком нормандских завоевателей, что прибыли на остров полтора века назад. Воспитываясь в соответствующих традициях, Фиц-Уорин отказался смиренно принимать волю короля. Вместе с тремя братьями и несколькими верными друзьями он начал новую кампанию против Англии. Постепенно небольшая банда разрослась до полусотни человек. Каждый из них умело обращался с оружием и обладал собственными амбициями. Этому отряду было под силу не только устраивать засады, но и захватывать небольшие поселения. Объявленная вне закона банда более трех лет совершала свои вылазки, причиняя несоразмерный урон королевству. В итоге королю пришлось пойти на мирное соглашение, передав Фульку не только поместье, но и выплатив двойную неустойку. После этого Фульк Фиц-Уорин стал придворным и неофициальным судьей, сегодня его бы назвали «решалой».
Преступники, которых общество считало героями
2. Адам Прокаженный
Чаще всего банды действовали в сельских районах, откуда известия шли дольше. Пока соберется ополчение или явится воинское подразделение, разбойники успеют скрыться. Однако были и городские бандиты, которые сбивались в небольшие группы, орудуя на улицах и в подворотнях. Здесь численность не играла большой роли, не была явным преимуществом. Лучше все сделать скрытно, без шума, избежав столкновений, чем биться в окружении, за городскими стенами. Наверняка существовали сотни мелких банд, но еженедельных газет еще не было, по пойманным преступникам не писали некрологов. Почти никто не смог бы их прочесть, а те, кто мог, едва ли интересовался подобным.
До нас дошли сведения о банде, во главе которой стоял некий Адам Прокаженный. Каким-то образом он узнал, что в одном из постоялых дворов остановился торговец с драгоценностями. Весь товар должен был быть с ним, а значит, нужно наведаться ночью и сделать предложение, от которого невозможно отказаться. Так и случилось, только торговец все равно отказался, заявляя, что представляет корону. Это не произвело особо впечатления на Адама, может, даже раззадорило. Дом забаррикадировали и подожгли. На следующий день банда Адама Прокаженного помогала расчищать завал, выискивая драгоценности среди углей.
3. Семья Варантов
Обычно ядро банды состояло из членов семьи или самых близких друзей. Проще говоря, из людей, которые не только повязаны чем-то, но и, безусловно, могут доверять друг другу. Такой была семья Варантов, состоящая из трех братьев и двух сестер. Они примерно соответствовали понятию «средний класс» по меркам средневековой Англии. Не имели дворянских титулов, но и спину на поле не гнули. В семье действовало разделение труда: братья занимались воровством и грабежами, а сестры перепродавали награбленное. В общем-то, здесь речь идет о полноценной ОПГ, без всякой идеологии, движимой одной лишь целью — раздобыть денег на безбедную жизнь.
Известно, что в 1321 году сестер Матильду и Марджери судили за хранение краденого. Однако им удалось избежать приговора. Годом позже на воровстве попался один из братьев, и в этот раз Фемида не была столь снисходительна. Так или иначе, но к 1325-му вся семейка оказалась за решеткой. Согласно протоколам суда, месячный оборот семейного предприятия составлял от 60 до 80 шиллингов. Это около 10 средних месячных зарплат, в общем-то, не так много, учитывая, что делить добычу приходилось на пятерых. Главой банды был старший брат Джон Варант, его приговорили к повешению. Остальным вынесли «сильное и суровое» наказание, что подразумевало пытки и физические увечья. Тем не менее, сестры снова избежали наказания, разыграв обманутых простушек перед судом присяжных.
Ангелы ада: культура, преступность и байкерские войны
4. Роджер Годберд
Возможно, этот человек стал вдохновителем легенды о Робине Гуде, такой вывод напрашивается из-за некоторых удивительных сходств в биографии. Например, Роджер Годберд со своей бандой орудовал в Шервудском лесу, так же был пойман и заключен в тюрьму шерифом Ноттингема. То есть у нас здесь герой-разбойник с веселыми ребятами, что живут в лесу, и злодей-шериф, что следит за порядком в Ноттингеме. Впрочем, на этом сходства заканчиваются, и там, где Робин Гуд показывает доблесть, Роджер демонстрирует жестокость с жаждой наживы.
Первым свидетельством о существовании Роджера Годберда является судебное дело, обвиняющее его в нападении и незаконном выселении арендатора. Сдав свое поместье в аренду на 10 лет, разбойник явился уже через год, угрожая расправой купцу Джордану ле Флемингу. Тому пришлось уносить ноги, забыв о долгосрочной аренде и оставив большую часть своего имущества. Несколько раз Роджер обвинялся в браконьерской охоте, но в 1266 году перешел на дела куда более масштабные. Каким-то образом он заставил служителей монастыря в Гарендоне переписать на себя всю землю. Впрочем, эта хартия не была признана судом, а сам Годберд отправился за решетку. Дальнейшая судьба бандита неизвестна. По одной версии, он получил прощение от короля и прожил мирно до самой старости. Тут возникает логичный вопрос: за какие заслуги? Его род не выделяется в истории, не появляется в исторических документах. По другой версии, Роджер Годберд так и сгинул в сырой темнице.
5. Джонни Армстронг
О Джонни сложили балладу, его личность романтизирована в Шотландском фольклоре, хотя это был самый настоящий бандит, проводивший грабительские рейды по всей округе. Так вышло, что с течением времени его родовое поместье и форт оказались прямо на границе между Англией и Шотландией. На таких территориях почти не действует закон, но полно контрабандистов, погонщиков скота и просто торговцев. Между 1520 и 1530 годами относительно небольшой участок земли, имевший спорный статус между государствами, оказался под контролем Армстронга. Несколько ближайших деревень обрели дополнительного сюзерена. Теперь крестьяне платили двойной налог: один королевскому двору и второй Джонни Армстронгу.
С недовольными разговор был коротким, все ценное отбиралось силой, а оставшееся имущество сжигалось. Однажды немного переусердствовали: огонь распространился на целую деревню, уничтожив ее полностью. Тогда на Армстронга обратил внимание король Шотландии Джеймс V. Под видом делового предложения он пригласил Джонни во дворец. С бандитом прибыла и свита, два десятка наиболее верных людей. Наверное, они уже делили гипотетическую прибыль, которую мог сулить союз с самим королем. Только Джеймс V не планировал ни о чем договариваться: стража схватила разбойников, а суд зачитал обвинительный приговор. Желая спастись, Армстронг пообещал, что заставит всех крестьян из Северной Англии платить налог в Шотландию, но короля это предложение не заинтересовало.
Венесуэльская антиутопия: безоружные бандиты и золото в канализации
Комментарии
(0)