Книги, которые лучше не читать ночью

Так уж вышло, что я считаю себя преданным фанатом литературы ужасов. Редко когда могу заснуть, не прочитав что-то жуткое и зловещее перед сном, где будут и кровь, и насилие, и какие-нибудь паранормальные обстоятельства. Однако не каждая книга ужасов может вызвать страх. Большая часть литературы, и жанровой в том числе, пытается просто вдолбить в читателя некоторые моральные истины. Если ты читаешь об истории какого-нибудь маньяка, который резал девиц пачками, перемещаясь тенью по тёмным улицам мегаполиса, то ближе к концу веселье заканчивается и настаёт радость морального удовлетворения: маньяк наказан, либо оправдан каким-нибудь сюжетным ходом. Всё это, конечно, хорошо. Но порой хочется прочитать не советы о добре и зле, а просто хорошо написанную и непременно страшную историю, такую, что даже взрослый человек может читать с отвращением и неподдельным ужасом.

Современного мужчину трудно испугать, это понимаем. Даже современного ребенка испугать непросто. Включи новости в прайм-тайм, и ты увидишь достаточно, чтобы не бояться того, что там в книжечках понаписали всевозможные бумагомаратели. Теракты, техногенные катастрофы, публичные казни – мы уже привыкли к этому информационному фону. Раньше это как минимум удивляло, как правило, шокировало. А сейчас все ужасы стали обыденностью. Но мы постарались собрать несколько книг, которые тебя точно заинтересуют.

«Подвал» (1980), Ричард Лаймон

Лютое чтиво, которое превосходно подходит для тех парней, которые знают литературу ужасов только по доброму и человечному Стивену Кингу. Сам Ричард Лаймон представляет собой очень тёмную сущность в литературных кругах. Посмотри с ним интервью и ты сразу убедишься, что с этим парнем что-то не так, а своего ребенка (если он у тебя имеется) ты бы точно не доверил этому мастеру радикального хоррора.

Роман написан в стиле сплаттерпанк, так что ожидай кровь и насилие в особо обильных масштабах. Но «Подвал» – это не просто рубило ради рубилова: в книге полно «человеческого» в плохом смысле этого определения. Не обошлось без старинного и скрипучего дома, где обитает страшное чудовище, что наводит ужас на округу. При этом язык не повернется сказать, что автор использует хотя бы какие-нибудь жанровые клише. Отлично написано, но экстремально. Хотя всегда можно найти что-нибудь потяжелее, если тебе вдруг понравится.

«Ритуал» (2011), Адам Нэвилл

Очень «лесистое» произведение, за которое, кстати говоря, Адам Нэвилл получил Британскую премию фэнтези (лучший хоррор 2012 года).

Ты когда-нибудь слушал doom-metal вроде группы Earth? «Ритуал» очень напоминает эту музыку. Такой же тяжеловесный, протяжный, с переваливающимся сюжетом, который в то же время имеет сильные и жестокие гитарные проигрыши. Книга может понравиться читателю не только потому, что каждая её страница пропитана напряжением и мистичностью. Особенно это справедливо для викингов или просто фанатов бесконечных шведских лесов, подкупающих своей суровостью и ветхостью. Автор иначе осветил природу Скандинавии, которая не всегда рада человеческим ногам.

Сюжет повествует о компании старых друзей, которые решили отправиться в длительный поход, чтобы отвлечься от городской суеты, бытовых и семейных проблем, а заодно укрепить разорвавшуюся связь. Они заходят в лес, а потом решают сократить путь, чтобы добраться до места назначения пораньше. Но они идут, идут, идут, а выхода из леса так и нет. Скудные запасы еды начинают иссякать, осознание того, что они блуждают где-то в глубине чащи, постепенно грызет им затылки, а ветви и существо, живущее среди них, всё смыкаются и смыкаются. Адам Нэвилл – мастер улиточного нагнетания страха.

«Коровы» (1998), Мэттью Стокоу

Одна из самых отвратительных и безумных книг, которую я прочитал в 2015 году. Думаю, этого будет достаточно, чтобы прочесть первые двадцать страниц.

А если ты заинтересовался, то расскажем суть. «Коровы» – роман, который стал культовым не просто так. Находится он на грани откровенной психоделической мути и шокового ужаса. При этом текст смачно обсыпан безумным порошком из черного, катастрофически черного юмора. Не всегда можно сдержать смех, но, перевернув страницу, понимаешь, что это не просто бред сумасшедшего автора, который решил шокировать публику. Да и вообще книга предстаёт в другом свете, когда заканчиваешь её чтение: в ней полно здравого смысла, несмотря на всю вакханалию, которая встречается в каждом абзаце. Да и жути в ней полно.

Главный герой, зовут его Стивен, пытается вырваться из-под давления матери, больной на всю голову. Он любит смотреть фильмы о простых людях и жаждет жить так, как живут люди по ту сторону экрана. Но у него не выходит, ведь в его голове засело безумие, да и обстановка совсем не подходящая. В конце концов, он находит работу на мясокомбинате, где его крыша окончательно съезжает в тартарары. Читай, если не брезглив.

«Хребты Безумия» (1931), Говард Лавкрафт

Дедушка Лавкрафт – это второе имя после Кинга, которое вспоминают чаще всего, когда говорят о литературе ужасов. Хотя мы бы его поставили на первое, несмотря на то что Говард не был столь плодовитым писателем. Но это и понятно: тяжело писать всё время в стол, либо в самопальные журналы, которые издавались в ничтожном количестве. Нас радует лишь то, что его рассказы активно издают и переиздают в России, а значит, найти эту книгу для тебя не будет сложной задачей.

Сборник содержит 18 отборных рассказов, написанных рукой мастера тёмного жанра. Многие из них теперь уже можно назвать настоящей классикой вроде историй «Тварь на пороге», «Модель Пикмана» или «Крысы в стенах». Остальные тоже заслуживают доверия. Это, конечно, не экстремальный хоррор, но в тёмную и дождливую ночь пробирает серьёзнее, чем любой шок-контент. Да и как вообще можно не знать такую классику?

«Слизни» (1982), Шон Хатсон

Страхи у всех бывают разными. К примеру, часто замечал у своих знакомых страх, который выражается в боязни всего ползучего: пауков, червей, сороконожек и слизней, разумеется. Откуда такие фобии появляются? Всегда можно кивнуть в сторону древности и подумать, что паразиты того времени были гораздо опаснее для человека, чем сейчас. Шон Хатсон прекрасно сыграл на этом в своем романе 82-го года. Нам и так не по себе, когда думаем о том, что многие люди (и мы в том числе) напичканы всевозможными инородными существами, которые отлично кушают и размножаются в нашем кишечнике.

А теперь представь ситуацию, когда эти слизни, черви и паразиты увеличиваются в сотню крат, к тому же становятся почти неубиваемыми. Ты тем временем живешь в маленьком городке, где все друг друга знают, а ждать помощи, по сути, не от кого. Остаётся надеяться только на себя или соседей. Договориться с агрессором нельзя, вывести его химией тоже. Начинается просто борьба за выживание, которую выиграет не каждый.

Книга в какой-то степени про сплоченность, но лучше не искать в ней глубокого смысла. Просто прочти её развлечения ради.