Классика, обязательная к прочтению #3

Кто-то пишет про веганов-альпинистов, кто-то про крымско-татарских певиц, кто-то про деньги Жанны Фриске, а мы все про классику. Потому как надо же народ просвещать. Мы тут «высокое» в массы внедряем, а они книги по мотивации покупают. Зачем? Вся истина мира и все ответы на вопросы есть в классической литературе.

1. «Обломов», И.А. Гончаров

Имя Ильи Ильича Обломова давно стало нарицательным и встречается в повседневной жизни едва ли не чаще всяких Швондеров и Безуховых. Иногда его используют в совершенно непонятном и не соответствующем исходнику контексте, ну да черт с ними, были бы счастливы.

Что можно написать про это произведение? Может быть, попозже, потому что… Захааар, Захааар! Кто читал – тот поймёт, кто не читал – будет отрезвлен этой грустной историей про омерзительно ленивого дворянина, пролежавшего всю свою жизнь, чьим девизом является всё то же пресловутое «Захааар!» Были бы у всех такие Захары, да «мульённые состояния», глядишь, и книга не была бы актуальной, да вот только ни денег, ни Захара, лишь откладывания на потом. А добродушный и мечтательный Илья Ильич, угасающий в бездеятельности и безволии, даже несмотря на это угасает.

Гончаров создал немного гротескный образ, который всем, даже своей болезнью (инсульт от малоподвижного образа жизни), является карикатурой на лень. Но самое страшное, что таких вот Обломовых, которые живут на всем готовом, которые к жизни не приспособлены и приспосабливаться не собираются, пруд пруди. И они такие же милые и славные люди, и к ним тоже проникаешься симпатией, но видя, как они катятся со своими мечтами на дно, выступая в роли игрушки в руках у проходимцев, пытаешься предостеречь их, как пытался крикнуть сквозь страницы Ильичу. А толку? Бесполезно.

Гончаров писал этот роман 12 лет, постоянно переписывая его и стараясь избежать чрезмерной карикатурности и пошлости образа. Но параллельно он отобразил очень глубокую трагедию того общества середины позапрошлого века, которая актуальна до сих пор. А самое грустное, что она подобна СПИДу – совсем не видна, а общество съедает.
Но прежде не мешало бы прочесть роман «Обыкновенная история» из гончаровской трилогии, которую «Обломов» как раз завершает.

2. «Процесс», Франц Кафка

Стоило ли прожить всю жизнь так, чтобы тебя начали почитать лишь после смерти? Стоило ли страдать от болезни и прогрессирующего безумия, терпеть унижения отца, с которым жил до 35 лет, чтобы твои книги считались классикой? Если ценой тому служат такие романы, то, наверное, оно того действительно стоит.

Все романы сумрачного чешского гения, а по совместительству главного маскота города Прага, еврея, жившего в Чехии и писавшего на немецком, пропитаны жуткой, тоскливой, абсурдной реальностью.
Если и можно с чем-то сравнить Кафку, так это с мясом – кто-то его принципиально не ест, а кто-то обожает. Так и здесь: кому-то его строки вонзились острыми булавками в сердце, а кто-то отказывается находить в его произведениях логическую связь с жестоким миром. Но если по делу, то «Процесс» – это крайне абсурдно, но чрезвычайно логично, очень смешно, но невыносимо больно, вроде бы реальность, облачённая в сон, а вроде бы фантазия с большими кусками реальности. Сложно сказать, но интересно читать. Собственно, это главная особенность его книг, после них очень хочется порассуждать и поговорить о творящемся вокруг бардаке. В общем-то, и на сюжет становится плевать, но не стоит забывать главное – это история о маленьком человеке, изнывающем под могучей стопой бюрократического общества. А сам беспричинный процесс – вещь донельзя абсурдная, которая после первого глотка свежего, табачного воздуха на перекуре перестаёт таковой казаться. В общем, читай.

3. «1984», Джордж Оруэлл

Когда наступают темные времена, когда в самом «высоком» кабинете страны восседает правитель, который чуточку деспотичнее предыдущих, в обществе начинается подлинное идолопоклонство перед самым популярным романом Оруэлла. Обязательно перед этим необходимо прочесть и «Скотный двор» – небольшую повесть, раскрывающую глаза на общество чуть шире, чем общественное телевидение и политические паблики в соцсетях. Но вернёмся к «1984». Действительно, книга актуальна даже спустя несколько десятилетий после написания. Актуальна и страшна: тут ни «Лангольеры», ни «Вий» рядом не стоят. Страшна именно своей правдивостью, тут слишком много «похожести» с реальным и большим миром. И на каждой странице беспросветная тьма.

Некоторые думают, что Оруэлл писал про «проклятый Совок», что в корни неверно. Он писал про идеальное воплощение власти, про человеческую слабость, про беспомощность и жизнь в вечном страхе. И вся эта мрачная жизнь, поиск свободы в простых для нас вещах – это то, чего стоит опасаться всем нам. Роман-предупреждение, который нужно читать не всем. Умные люди поняли, о ком идет речь, остальным после прочтения желаем не попасть в «Министерство любви» и сразу в 101 комнату.

4. «Зона», С.Д. Довлатов

Резкий Сергей Донатыч всю жизнь писал острые, емкие, иногда даже жесткие рассказы обо всём и ни о чем. Они о жизни, иногда без цельного сюжета, но всегда исключительно приятные для прочтения. И если уж начинать своё знакомство с Довлатовым, то только с «Зоны». Пускай тематика отталкивает, пускай не хочется читать про советских зеков, надо взять и прочитать, чтобы понять, кто такой Довлатов, и будешь ли ты продолжать с ним знакомство.

Все, что написано, – реальные истории алкоголика, писателя и журналиста, которого советская армия отправила сторожить заключенных. По сути, литературный дебют пацана, ещё недавно вылетевшего из вуза прямиком к заключённым, облаянным собаками. От того, наверное, такой искренний.

В романе нет нудотства Солженицина и Шаламова, Довлатов пишет остроумно и интересно. Здесь есть и смех, и слезы, и тоска, и радость – в общем, обычная жизнь. 14 историй не нужно пытаться воспринять как литературное произведение. Попытайся воспринять их как талантливые очерки о жизни с невероятно захватывающим сюжетом и таким узнаваемым Довлатовским характером.

5. «Праздник, который всегда с тобой», Эрнест Хэмингуэй

«Папа Хэм» всю жизнь писал про маленького человека, чем безоговорочно влюбил в себя весь мир. Читатели стремились походить на его героев, а писатели до сих пор отчаянно пытаются подражать. Здесь нет надоевших ещё по «Старику и море» пассажей, этот роман совсем иной. Он написал его после того, как отправился покорять Америку с мыслью «Америка была хорошей страной, но мы превратили ее черт знает во что». Путевые очерки Хэмингуэя и легли в основу «Праздника, который всегда с тобой», где он рассказывает о своей жизни в Париже, и «Зеленые холмы Африки». Однако эти произведения – не только впечатления от странствий по дальним странам, но прежде всего мысли писателя о жизни, о своем ремесле, о собратьях по «литературному цеху». Это были лучшие годы в жизни нобелевского лауреата, потому они воплотились в такую изящную книгу.