Кино по субботам #206

Пока половина страны стоит в субботних пробках на пути в торговые центры, мы советуем тебе оставаться дома. Тем более что повод для этого более чем убедительный — наша киноподборка.

1. «Стив Джобс» (Steve Jobs), 2015

Вышедший спустя 3,5 года после смерти основателя Apple, фильм «Стив Джобс» некоторым мог показаться отголоском забытого тренда. Вроде бы все и всеми уже сказано: Джобс — великий менеджер, новатор, улыбнувшийся смерти, благородно помахав всем рукой на прощанье. Зачем об этом говорить снова? Возможно потому, что более ранний байопик про Стива Джобса с Эштоном Катчером оказался провалом в силу деревянности исполнителя главной роли. Но дело скорее в другом. Картина «Стив Джобс» берет не столько посылом, сколько интонацией. Посадив в режиссерское кресло Дэнни Бойла, взяв на главную роль Майкла Фассбендера (апостола американского авангарда), а в качестве сценариста — Аарона Соркина (лучшего автора диалоговых драм во вселенной), создатели фильма сделали акцент не на продукте, созданном Джобсом, а на том, что лежит в его основе. Аскетизм визуального ряда (по сути фильм состоит из трех диалогов в разных комнатах) обусловлен не отсутствием бюджета, а попыткой авторов без тавтологии и свойственной данной теме патетики донести до зрителя главную мысль: люди, меняющие мир, находятся за пределами умозрительных понятий добра и зла.

2. «Нокаут» (Haywire), 2012

Изначально прославившийся как модернист, а затем закрепив статус «умного режиссера» своими социальными драмами, Стивен Содерберг посягнул на, казалось бы, совершенно не свойственный для себя жанр экшена. Сюжет фильма, примитивный как клубный бит, по сути ни чем не отличается от своих аналогов из 90-х. Главный герой (в соответствии с феминистскими трендами — женщина) на протяжении полутора часов разбрасывает нехороших парней в разные углы экрана, а остальных ставит на место своим хладнокровным молчанием. Выбор профессиональной кикбоксерши (Джина Карано) на главную роль позволил Содербергу добиться максимальной достоверности экшен-сцен: драки выглядят столь же зрелищными, как и натуральными. Но в отличие от канувших в разряд «брутальной классики» фильмов с Ван Даммом, Сигалом, Норрисом и прочими, «Нокаут» отвечает возложенным на него надеждам современного боевика, снятого не кем попало, а оскаровским лауреатом. Отсюда постмодернистская эстетика (вроде приглушенных звуков перестрелки) и звездный актерский состав. Смотреть, как женщина весь фильм лупит заслуженных артистов Голливуда, на первый взгляд может показаться сомнительной идеей. Но стоит придать героине многозначительный вид внутри камерной мизансцены — совсем другое дело.

3. «Фрост против Никсона» (Frost/Nixon), 2008

Режиссерский стиль Рона Ховарда наиболее метко можно описать выражением «голливудский отличник». Каждый его фильм выглядит как пособие по кинопостановке: отфильтрованная драматургия, стерильная раскадровка, педантичные композиции. Вроде придраться не к чему, но по странной неопознанной тенденции его фильмы забываются с той же скоростью, с которой зритель успевает покинуть кинозал. Создатель безусловного вечного хита «Игры разума», Ховард словно всю дальнейшую карьеру занимается визуальным цитированием самого себя. Это же можно сказать и про его политическую драму «Фрост против Никсона». Все гладко, все стерильно, Ланджелла выдает отличную актерскую игру, изображая самого скандального президента Америки 20 века Ричарда Никсона. Именно вокруг Уотергейтского скандала и строится основная сюжетная линия: ушедший в отставку экс-лидер государства решается на интервью лощеному, как гуталиновый ботинок, британскому журналисту Дэвиду Фросту. Словесная перепалка между ними олицетворяет социальную, когда Америка столкнулась — о ужас! — с преступлением первого лица государства. И если даже не придавать значения рафинированному стилю Рона Ховарда, то как минимум у тебя есть шанс узнать о некоторых деталях одного из самых нашумевших политических скандалов новейшей истории.

4. «Носители» (Carriers), 2008

Слегка угасший по своей популярности жанр «ужасных вирусов» еще каких-то 10 лет назад воплощал собой каждый второй фантастический фильм и каждый третий — комедийный. От самых удачных до невыносимо посредственных — в нулевых их вышло не меньше дюжины. «Носители» находятся ближе к первой категории. Короткий хронометраж фильма (80 минут) позволяет без томительной преамбулы и надуманной морали рассказать историю выживания в мире, где то самое выживание стало единственной ценностью. Ужасный вирус, передающийся (как и положено) воздушно-капельным путем, в страшных мучениях убивает каждого, кто им заразится. В центре сюжета группа молодых людей, едущих на машине не столько «куда», сколько «откуда». Движение важно не пунктом назначения, а само по себе, поскольку является единственным способом выжить. Чем-то напоминает современный кинематограф, который безостановочно выдает одну франшизу за другой, не потому что других тем в кино не осталось, а потому что иначе может погибнуть. В контексте упования на коммерческое кино стоит признать, что «Носители» — не худший его представитель.

5. «Как потерять друзей и заставить всех тебя ненавидеть» (How to Lose Friends & Alienate People), 2008

Эта картина не без ложной скромности указывает в качестве своего первоисточника «Сладкую жизнь» Феллини. Если принять ее как пропущенную через сито коммерциализации сатиру без претензий на итальянский модернизм, то сравнение с работой Феллини можно считать уместным. Не в плане художественных приемов, конечно, но в плане морального посыла. Нищий и никому не известный журналист хочет покорить мир по знакомым каждому мужчине причинам: много денег, красивый дом и шанс подкатить к Меган Фокс. Он устраивается в крупное издательство, где по отношению к себе со стороны начальства и служебной иерархии находится где-то между кулером и ксероксом. Но однажды ему везет, и карьера начинает стремительно идти вверх. Посыл о том, что счастье не только в деньгах, являющийся в этом фильме магистральным, несмотря на свою заезженность абсолютно не раздражает и кажется убедительным, как и мысль о том, что фильмы с Саймоном Пеггом могут быть вполне сносными.