Братья Коэны — или 5 составляющих культового кино

Братья Коэны — легенда. Они сняли столько разных фильмов, невероятных в абсолютно разных жанрах. «Большой Лебовски», «Старикам тут не место» и многие многие другие хорошие фильмы — в чем их секрет? Мы немного подумали об этом и решили составить список 5-ти составляющих кино Братьев.

1 Обман.

Уж в чем-в чем, а в розыгрышах Коэнам нет равных. В начале было “Фарго”. В титрах черным по белому написали, будто фильм основан на реальных событиях. Специалисты перевернули вверх дном все архивы родного для братьев штата Миннесота — где, собственно, и происходит действие. Но тщетно. Так бы до сих пор и мучились, если бы через несколько лет Джоэл не сжалился и не признался, что все выдумка.

Фильмы Коэнов — это еще и обман зрения. В картине «О, брат, где же ты?” тускло-желтые кадры чередуются с обилием тонов и оттенков, существующим лишь в мультипликации. Такого чуда нет в природе — с помощью специально изобретенного цветокорре-ктора удалось раскрасить кинопленку, как лист бумаги. В довершение всего нарисовали корову, будто живую раздобыть — большая редкость. После раскрытия секрета Организация по защите прав животных вынесла вердикт: «Сцены, где наносится вред животным, смоделированы искусственно». А через год появляется «Человек, которого не было» — на первый взгляд классический черно-бе-лый фильм с этаким налетом старины, «под Годара». Именно что «с налетом» — Годар ведь просто заряжал в камеру черно-белую пленку, а Коэны снимают на цвет и потом начинают эксперименты с негативом. Зачем все усложнять? Да чтобы мы с вами сейчас ломали голову.

2. Друзья.

Фильмы Коэнов напоминают встречу школьных друзей: милые, знакомые лица, только все немного постарели да полысели, но радость узнавания приятна. Стив Бушеми то похищает дамочку в “Фарго” и заканчивает жизнь в лесопилке, то снова воскресает в роли портье в “Бартоне Финке” и умирает от инфаркта вместе с Донни в “Большом Лебовски”.

В число любимых и постоянных актеров входят Джон Туртурро, Джон Гудмен, Майкл Бадалукко, Джон Полито. Мир Коэнов — всегда мужской мир. Все роли отданы мужчинам, и лишь одна на весь фильм — женская. Остальные дамочки если и появляются, то лишь в качестве декорации да для связи эпизодов — как похищенная и быстренько убитая жена в “Фарго” или потенциальная Лолита в исполнении Скарлетт Юхансон в “Человеке, которого не было”. Впрочем, как бы милы не были Джулианна Мур в “Большом Лебовски”, Джуди Дэвис в “Бартоне Финке”, Дженнифер Джейсон Ли в “Заместителе Хадсакера” или Марсия Гай Харден в “Перекрестке Миллера”, пальма первенства, естественно, отдана Фрэнсис МакДорманд, после съемок “Просто кровь” ставшей, ко всему прочему, и женой Джоэла.

3. Немножко сюра.

Намеки и аллегории, казалось бы, не слишком вписываются во вполне реалистичный и даже циничный мир Коэнов. Однако, и они умеют все перевернуть с ног на голову. В их первом фильме “Просто кровь” героине Фрэнсис МакДорманд во сне является убитый муж. Причем снята эта сцена таким образом, что до того момента, пока она не проснется, создается впечатление, будто действие происходит наяву в ее комнате. Зрители, знающие, что муж был закопан живым и уже однажды воскресал, ждут повторения. Другой сон приснился Джеффри Лебовски. Ему кажется, что он летает над ночным Лос-Анджелесом, ему грезится боулинг и эксцентричная Мод. Пробуждение же наступает более чем резко — от протрезвляющего удара начальника полиции Малибу. И если формально первый сон можно объяснить накопившимся страхом, а второй — алкоголическим опьянением, то истинное назначение лежит на поверхности: они довершают и без того существующую путаницу и нагромождение обманов и потому не кажутся нам неким чужеродным элементом.

Именно по той же самой причине воспринимается как должное чудесное спасение героя Тима Роббинса в “Заместителе Хадсакера”. Он прыгает, как и его предшественник, из окна небоскреба. И в этот момент, буквально “на подлете” к земле, вдруг останавливают время, дают ему в руки письмо и шанс прожить жизнь снова. Что это было: сон или вмешательство сверхъестественных сил? Кто знает…

4.Фетиши.

Мир Коэнов конкретен и полон деталей. Именно мелочи раскрывают характеры героев. От парика-накладки у заезжего предпринимателя до впервые столь тщательно продуманных платьев, сумочек, чулок и флаконов с духами у героини МакДорманд в “Человеке, которого не было”. А чего стоит сцена в ванной, где она читает иллюстрированный журнал и просит Торнтона побрить ей ноги — вот она, картина семейных отношений. Символом семьи другой героини — МакДорманд, Мардж из “Фарго”, оказываются яичница, которую заботливо готовит ей муж перед уходом на службу, и бутерброд, который он всякий раз приносит ей в участок.

Особенно же узнаваемы Коэны по стремлению свести мир до размеров одного предмета. Огромные клавиши печатной машинки, стучащие по бумаге рычажки, двигающаяся вправо-влево каретка — в “Бартоне Финке”. Кегли, шары, покрытие дорожек, механизм, возвращающий шары игрокам, — в “Большом Лебовски”. Стрелки, молоточки, шестеренки и прочие внутренности гигантских часов, отбивающих то ровно полдень, то полночь, — в “Заместителе Хадсакера”.

5.Финал

Типичный коэновский финал ничуть не менее неожиданный, чем завязка. Посыльный, чудаковатый провинциал-изобретатель хала-хупа, оказывается успешным бизнесменом. Группа “Мокрые задницы” пользуется бешеной популярностью, собирает аншлаги и становится ключевым звеном в предвыборной агитации. Наивная, перепуганная до смерти простушка справляется с громилой-убийцей. Злополучное обручальное кольцо — да снова не то — достается со дна затопленной долины. Тихий и безобидный писатель-сценарист бредет по пляжу с коробкой, куда упрятана отделенная от тела женская голова. Парикмахер попадает на электрический стул за преступление, которого он не совершал, а реальное убийство остается безнаказанным. Жизнь возвращается на круги своя — можно снова плюнуть на всё и пойти покатать шары. Именно это и есть “просто фильм”, как сами Коэны любят называть свое творчество.