Грабители банков романтизируются потому, что они воруют у некой абстракции, как будто не делая ничего плохого обычным людям. У банков сколько угодно денег, уж эти точно не обеднеют. Успешному грабителю остается лишь позавидовать, не попался и разбогател — молодец. Примерно так налетчики воспринимались в период «Великой депрессии». Многие желали оказаться на их месте, но далеко не каждому хватало решимости. Дело в том, что на каждого Джона Дилленджера приходится несколько десятков менее удачливых и потому никому не известных грабителей, провалившихся в самом начале «карьеры».
1. Первое использование автомобиля, 1909 год
Летним утром три человека ехали в новеньком Форде по тихим улицам провинциального городка Санта-Клара. Прохожие с интересом и завистью смотрели им вслед. Шел 1909 год, автомобильная промышленность только недавно перешла к выпуску серийных моделей. Наибольшей популярностью пользовался Ford Model T, ставший относительно доступным для широких масс. Подъехав к отделению местного банка, двое мужчин в хороших костюмах вышли из машины. Никто и не мог заподозрить ничего дурного, вполне респектабельного вида посетители подошли к кассе. Сотрудник поздоровался и тут же увидел направленные в его сторону револьверы. Ему оставалось только выполнить требование грабителей и передать имевшиеся в сейфе 7 000 долларов. Сейчас сумма не выглядит впечатляюще, но по меркам начала XX века это было около 10 средних годовых зарплат. Так же спокойно грабители вышли через парадную дверь и поехали прочь.
Автомобиль заглох на выезде из города, и троица оказалась в руках подоспевшей конной полиции. Так выглядело первое в истории применение автомобиля при ограблении банка. Тремя годами позже во Франции банда Бонно на автомобиле De Dion-Bouton сумеет осуществить первый в истории успешный побег после ограбления. Впрочем, грабителям пришлось отстреливаться от гнавшейся за ними полиции. Максимальная скорость автомобилей тех лет несильно опережала лошадей.
Преступники, которых общество считало героями
2. Первое использование скрытой камеры, 1957 год
Две девушки и парень сидели в номере дешевой придорожной гостиницы. У них на руках было 2 300 долларов, полученных в результате авантюрного ограбления. В качестве оружия они использовали спортивный сигнальный пистолет. Из такого невозможно никого убить или ранить, но план сработал, в стрессовой ситуации никто из сотрудников банка не стал разглядывать оружие. Несмотря на успех, лица товарищей выражали обеспокоенность, напряжение висело в тягучей тишине. Стивен, вышедший за кофе, вернулся с газетой в руках. На первой странице красовалась фотография со всеми участниками ограбления. Ребята не понимали, как такое могло произойти, где же прятался чертов фотограф? Понимая, что теперь им не скрыться, компания сама обратилась в ближайшее отделение полиции. 24-летнего Стивена приговорили к 10 годам заключения, 18-летние подруги Роуз и Ванда отделались условным сроком.
«Фотографом», запечатлевшим ограбление, стала скрытая камера, впервые записавшая грабителей банка на 16-миллиметровую пленку в 1957 году. Видеонаблюдение, до того использовавшееся в основном для военных целей, стало приходить в общественные места. Первыми клиентами как раз становились банковские отделения и офисы крупных компаний, которые могли себе это позволить. Согласно заявлению представителя Clair Savings & Loan Co, камера была установлена буквально за один день до ограбления.
3. Стокгольмский синдром, 1973 год
Выкрикнув «Вечеринка начинается!», Ян-Эрик Олссон несколько раз выстрелил в потолок из автомата. Так началось ограбление банка Sveriges Kreditbanken, которое затянется на несколько дней. В заложниках оказались четыре сотрудника, помещенные в хранилище, они ожидали скорейшей развязки. Эрик Олссон требовал предоставить ему 700 000 долларов в шведских кронах и иностранной валюте и автомобиль. Кроме этого он настаивал на немедленном освобождении своего бывшего сокамерника Кларка Улофссона. Последнее требование выполнили в течение часа, на сбор денег запросили дополнительное время. Теперь в банке находилось уже два грабителя, оказавшиеся не такими кровожадными, как ожидалось.
Мужчины наладили эмоциональный контакт с заложниками, проявляя заботу. Например, Эрик отдал свое шерстяное пальто дрожащей от холода Кристин Энмарк, другой кассирше разрешили выйти из хранилища, потому что у нее начался приступ клаустрофобии. В какой-то момент заложники стали бояться, возможно, штурма полицейских больше, чем грабителей. На пятый день в отделение банка скрытно закачали слезоточивый газ, бандиты были обезврежены. Дальше произошло самое невероятное: бывшие заложники прощались с грабителями, обнимая их. Позже они придут в суд, выступая за смягчение приговора. Разбирая данный феномен, психологи пришли к выводу, что заложники оказались в эмоциональном долгу перед грабителями. Ожидая худшего, они столкнулись с вполне человеческим отношением. Так появился термин «Стокгольмский синдром».
Ангелы ада: культура, преступность и байкерские войны
4. Ограбление в прямом эфире, 1988 год
Дитер Деговски и Ханс-Юрген Рознер чувствовали себя так, будто стали суперзвездами. Они захватили Deutsche Bank в Гладбеке, сорвав большой куш, но не успели скрыться до появления полиции. Теперь кроме денег в руках бандитов было еще несколько жизней заложников и внимание всех местных журналистов. Представители СМИ рвались «на передовую», обгоняя даже полицейских. Желая сделать себе имя через эксклюзивный материал, некоторые репортеры брали интервью у преступников, сразу пуская его в прямой эфир. Без сомнений, это не только препятствовало работе полиции, но и способствовало обострению инцидента. Почувствовав собственную важность, бандиты с удовольствием позировали перед камерами, приставляя к головам дрожащих от страха заложников оружие. Их высказывания становились все более решительными и пугающими.
Спустя 54 часа обе «суперзвезды» находились под стражей. Для нескольких миллионов телезрителей шоу подошло к концу. В отделении банка на полу осталось лежать два трупа, кроме того, погиб еще один полицейский. Комиссия по расследованию пришла к выводу, что журналисты переступили все границы, возможно, их неэтичное поведение привело к жертвам, которых можно было избежать. После этой трагедии репортерам в Германии запретили брать интервью, вести переговоры или вмешиваться иным образом в любое совершающееся преступление. Телевизионная драма 1988 года с заложниками в Гладбеке зашла слишком далеко.
5. Самый старый грабитель банка, 2003 год
91-летний Хантер Раунтри по прозвищу «Красный» припарковался возле отделения First American Bank. Подойдя к окну кассы, он протянул сотруднику банка конверт с надписью «ограбление». Уже через несколько минут «Красный» мчался прочь на своем Buick Regal. 2 000 долларов мелкими купюрами, таков улов. Может быть, и не много, но у человека в столь преклонном возрасте и запросы соответствующие. Вскоре деда арестовали и приговорили к 12 годам заключения. На свободу он уже не вышел, скончавшись в медицинском центре для заключенных в 2004-м.
Возможно, суд учел бы все обстоятельства и заменил приговор на условный срок, но биография «Красного» препятствовала этому. Дело в том, что он уже получал условный срок за ограбление банка в 1998 году. Времени ждать у деда не было, поэтому вскоре он совершил второй налет на тот же банк. На этот раз условный срок заменили на заключение в тюрьму. Выйдя на свободу, «Красный» совершил третий, теперь уже последний рывок. Сам Хантер Раунтри говорил, что таким образом пытался отомстить банку, который привел его магазин к банкротству. Сегодня First American Bank не существует, он обанкротился через 4 года после смерти «Красного».
Венесуэльская антиутопия: безоружные бандиты и золото в канализации