Как читать книги

Ты умеешь читать книги? Уверен?
Если бы социологические исследования на эту тему были возможны, статистика, вероятно, оказалась бы печальной: абсолютное большинство людей, успешно освоивших школьную программу, не умеют читать художественную литературу.

Указанная проблема имеет как минимум два неприятных побочных эффекта. Во-первых, есть серьезное подозрение, что именно этому «неумению» соотечественников обязаны своим коммерческим успехом такие авторы как Дарья Донцова. Во-вторых, возможно, ты даже не подозреваешь о том, что такое чтение на самом деле.

Предположим, дело обстоит так. Ты решил почитать, чтобы как-то убить время – для такой цели, конечно, подойдет очередная донцова. Чтение не приносит тебе ни удовольствия, ни других ярких эмоций, оно также не затрагивает твой разум, а после очередной порции букв возникает только чувство рези в глазах. Ты привыкаешь к этому, ты считаешь, что так и должно быть. Как-то раз тебе под руку попадается, предположим, Достоевский. Достоевский время не убивает, он его останавливает. Ты продираешься сквозь текст, как через колючую проволоку – тяжело и болезненно. Ты думаешь: да на черта оно мне надо?

Тут необходимо небольшое лирическое отступление.
Человеческая природа примитивна – мы склонны отвергать то, что недоступно нашему понимаю. Это вопрос выживания вида – не трогать вот ту странную фигню, а то мало ли что. Только редкие, чрезмерно любопытные, и потому наименее приспособленные к выживанию в дикой природе особи отваживаются ткнуть в неё палкой, и обнаружить таким образом полезные свойства огня, например… или погибнуть от собственного любопытства.

Так вот, тыкать палкой в непонятную фигню типа Достоевского ты не решаешься, тем более, что Донцова уже сформировала твое понимание того, каким должно быть чтение. И ты снова возвращаешься к Донцовой. Цитируя классика: возьмите круг, приласкайте его и он станет порочным.

Существует несколько ключевых моментов, незнание и/или непонимание которых, приводит нормальных с виду людей к донцовым, и мешает воспринимать настоящую литературу во всем её многообразии.

Сюжет – не главное

Больше того, его может вообще не быть. В зависимости от замысла автора, жанра, стилистической принадлежности, литературного направления и многих других факторов сюжет может варьироваться от захватывающего до полностью отсутствующего. Сюжет никогда не является самоцелью произведения – это только средство, с помощью которого автор стремится донести определенную мысль. А значит, произведение без сюжета не равно плохое произведение. Значит, в данном случае, автор использует для раскрытия своей идеи другие способы. Попробуй вникнуть в текст и понять — что, если не сюжет.

Реалистичность – не главное

Если на страницах книги всё происходит «как в жизни» — здорово. Но далеко не в каждом тексте должно быть так. Художественное произведение не призвано копировать реальность, оно конструирует собственную. Художественная реальность может быть до ужаса близка к тому, что ты видишь своими глазами, а может отличаться от мира вокруг больше, чем ты можешь себе представить. Существуют целые литературные традиции, в которых правдоподобие и реалистичность – просто недопустимы, они противоречат основной идеи данного направления (см. эпический театр Брехта).
Тебе вовсе не обязательно любить такие довольно радикальные художественные явления как, например, драма абсурда, но если ты примешь тот простой факт, что литература ничего не «отражает», а создает, круг твоих литературных предпочтений может существенно увеличиться.

Психологизм – не главное

См. выше: если на страницах книги всё происходит «как в жизни» — здорово, но если герои вдруг начинают действовать не так, как действует живой человек, вспомни, черт возьми, что мы говорим о произведении! И о героях, а не о людях. Персонаж книги – это обитатель другого мира, мира литературного произведения. Он подчиняется логике литературного произведения, логика же произведения работает на реализацию идей автора.
Проще говоря, Онегин убивает Ленского, не потому что Онегин — меткий стрелок, а потому что смерть Ленского необходима Пушкину для развития сюжета произведения. Сюжет же, в свою очередь… в общем, см. выше.

Форма важна не меньше содержания

Отношение к форме среди литераторов крайне разнообразно: кто-то демонстративно плюёт на неё, кто-то стремится сделать так, чтобы форма сама стала содержанием.
Каково бы ни было отношение конкретного автора к этому вопросу, помни: форма – это важно. Даже яростно отрицая её значимость, писатель все же не может без неё обойтись.
Так или иначе, определенная доля содержания кроется именно в форме. Вопрос только в том, на сколько велика эта доля.

Чтение – это непросто

«Помни, что чтение — одна из самых важных, нужных, серьезных работ, а не «междупрочим», и не «ничегонеделанье», — написал в начале 20 века философ и логик Сергей Поварнин.
Любая книга требует серьезной эмоциональной и интеллектуальной активности. Выражаясь фигурально — автор пишет произведение, а читатель его переписывает. Степень твоего участия в создании произведения может быть различной в зависимости от характера конкретного текста. Многое из литературы эпохи постмодернизма, например, предлагает читателю создать себя почти с нуля, поработать даже не вместе, а вместо автора. Другие произведения более консервативны. В любом случае, чтение — занятие не для ленивых. Если, конечно, мы говорим о литературе, а не о Донцовой.

P.S.: При написании текста ни одна донцова не пострадала.